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I. - VITA E CARATTERISTICHE 


SOMMARIO : § I. ! primi anni. - § 2. Gli studi 
superiori. Influenza, del Lachelier e del 
Ravaisson. - § 3. Gli studi in Germania. 
La parentela con Enrico Poincaré.-§ 4. Il 
Boutroux insegnanti conferenziere. - 
§ 5. Lo scoppio della guerra europea. La 
morte. 

§ 1. — Intitolo questa prima parte vita e carat¬ 
teristiche, perchè mi giovo, qui, dello studio del 
Boutroux come uomo per indagare i motivi ispiratori 
del suo orientamento filosofico. 

La vita di un filosofo costituisce, in effetto, un 
capitolo suggestivo, e, insieme, un prezioso commento 
della sua dottrina, sempre che non si racchiuda nella 
narrazione dei casi e degli eventi esteriori, ma cerchi 
di penetrare nell’intimo della personalità, di cogliere 
gli elementi originali e originari del carattere, scru¬ 
tando l’efficacia che su di essi hanno potuto avere 
gli stimoli dell’ambiente Spirituale e i fattori della 
tradizione. Tutto ciò ha il massimo valore per una 
particolare categoria di filosofi : per quelli cioè che 
non vissero la vita, impersonale in certo senso, delle 
idee pure, del pensiero astratto, ma attinsero il ma¬ 
teriale più genuino della dottrina dai bisogni prò- 
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fondi del cuore e dagli impulsi del sentimento. Emi¬ 
lio Boutroux fu senza dubbio tra questi. Egli soleva 
dire che un sistema filosofico è un pensiero vivente; 
e, in verità, la sua filosofia non l’insegnò soltanto, 
ma la visse, la sentì, la diffuse e la difese nei libri 
e con la parola, in Europa e in America, non curando 
i disagi, con tutto l'ardore di un missionario. La cat¬ 
tiva salute, che venne sempre peggiorando con lo 
scorrere degli anni, lò costrinse fino dalla gioventù 
a rinchiudersi in se stesso, a cercare nel proprio 
spirito la fonte migliore delle proprie gioie. Pochi 
penetrarono nella sua intimità morale. Ma al solo 
vederlo così, alto, pallido, magro, emaciato, era fa¬ 
cile intuire quale ricca interiorità si racchiudesse in 
quel gracile corpo, e come il mondo dello spirito 
dovesse rappresentare, per lui, il solo mondo reale. 

Etienne Emile Marie Boutroux nacque il 28 
luglio 1845 a Montrouge, allora comune della ban¬ 
lieue di Parigi. La sua famiglia, un tempo ricca, aveva 
molto sofferto durante la rivoluzione ; ma il culto del 
sapere, trasmesso di padre in figlio, v’era rimasto 
intatto. Tra gli antenati esso contava quel Lauze de 
Perret, deputato delle Bocche del Rodano al tempo 
della Convenzione, girondino, che coraggiosamente 
votò contro la condanna del Re ed ebbe la prima 
visita di Carlotta Corday, giunta a Parigi per com¬ 
piervi la sua impresa ; nonché un poeta Boutroux de 
Montargis, che, più tardi, celebrò in versi abbondanti 
l’eroismo di Carlotta. 
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11 padre di Emilio, impiegato municipale, uomo 
onesto e laborioso, ebbe fin dai primissimi anni le 
cure più attente per l’educazione dei figli, per i quali 
scriveva in piccoli quaderni le massime morali, che 
andava raccogliendo nelle sue varie letture. Compiuti 
gli studi primari a Montrouge, a dieci anni Emilio 
fu ammesso all’Istituto Jubé, che conduceva i propri 
alunni al Liceo Napoleone (oggi Liceo Enrico IV). 
Dagli attestati del capo dell’Istituto risulta che egli 
vi tenne sempre il primo posto, non solo per lo 
studio, ma altresì per il fervore religioso. Per molti 
anni il clero della parrocchia di Saint-Etienne-du-Mont 
serbò il ricordo di quel pallido adolescente, che non 
mancava mai agli uffici divini e adempiva con zelo 
tutte le pratiche religiose. A sua volta il Boutroux 
non dimenticò mai la chiesa della sua prima comu¬ 
nione, la chiesa nella quale il suo spirito s’era nu¬ 
trito e fortificato in quelle convinzioni religiose, che 
dovevano poi formare la base e il coronamento delle 
sue vedute filosofiche. Fatto adulto vi ritornò più di 
una volta, a rievocare il dolce ricordo dei suoi gio¬ 
vani anni e a meditare sulfa tomba di Biagio Pascal. 

§ 2. — Terminati gli studi liceali, entrò nel 1865 
nella Scuola Normale Superiore, avendo vinto, nel 
concorso generale, il secondo premio per la disser¬ 
tazione francese. 

L’entrata nella Scuola doveva avere un’efficacia de¬ 
cisiva sopra la sua orientazione filosofica. L’annopriina 
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v’era stato chiamato, quale chargé des conférences di 
filosofia per gli allievi del primo anno, Giulio La- 
chelier, maestro impareggiabile, erede e continuatore 
dello spiritualismo del Ravaisson. Egli fece una im¬ 
pressione incancellabile sul giovane allievo, il quale, 
nei più tardi anni, lo ricordava con queste parole : 
< Nulla di più bello, di più commovente, di più ca¬ 
pace di suscitare una riflessione profonda, dello spet¬ 
tacolo di cotesto raro pensatore, di quest’ uomo di 
alta coscienza, il quale, con una sincerità, una mo¬ 
destia, una potenza, una persistenza, una sagacia, 
un accorgimento e un metodo impareggiabile si sforza 
per trovare e dire, qual’è in se stessa, la verità. » 
Cotesto uomo semplice e modesto, del quale era nota 
la profonda religiosità, rinnovava davanti ai suoi di¬ 
scepoli le audacie metafisiche dei Fichte, dei Schelling, 
degli Hegel, difendeva la libertà pura, affermava 
l’identità dell’ideale e del reale, proprio mentre nelle 
sfere accademiche e intellettuali dominavano il posi- 
; tivismo del Comte, il determinismo meccanico del 
Taine, e, ormai sul crepuscolo ma tenacemente ab¬ 
barbicato alle cattedre universitarie, il timido spiri¬ 
tualismo di Victor Cousin. Egli insegnava che * la fi¬ 
losofia non è per nulla una scienza già fatta, neanche 
ne’ suoi principi, in quanto lo studio di tali principi 
costituisce per l’appunto il suo oggetto ; ciò che esiste, 
ciò che è suscettibile d’una potenza sempre mag¬ 
giore e di un continuo rinnovamento, è lo sforzo 
per filosofare»; e descriveva ai suoi‘ascoltatori un 
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modo di filosofare, che nella percezione sensibile si 
sforza di rinvenire l’io, il soggetto capace di provare 
dolore e piacere, dotato di tendenze e di spontaneità; 
ma, dimostrata poi rinsufficienza di questo metodo, 
additava nella riflessione, nel pensiero, un punto di 
vista più alto di quello meramente psicologico, dacché 
il pensiero è la coscienza non delle cose, ma della 
verità e dell’esistenza stessa delle cose, come quello 
che converte i semplici stati soggettivi in esseri esi¬ 
stenti per se stessi e per tutti i soggetti. Questa spon¬ 
taneità assoluta dello spirito, creatore d’ogni verità e 
d'ogni realtà, il maestro la constatava nella dedu¬ 
zione incessante dell’idea di essere, o di verità, da 
se stessa, deduzione il cui duplice simbolo è l’istante 
sempre simile a se stesso e precedente se stesso al¬ 
l’infinito, e la lunghezza, di cui ogni parte presup¬ 
pone una parte simile all’infinito ; raggiunto così lo 
spazio e il tempo, Tessere, reagendo sulle proprie 
produzioni, diventa determinazione dell’ omogeneo 
mediante l’omogeneo, ossia necessità meccanica o 
causalità ; ma 1’esistenza astratta tende a porre, sor¬ 
passandosi, l’essere concreto, e questo si simbolizza 
nell’intensivo delle sensazioni e nella simultaneità 
della seconda dimensione dello spazio, in guisa da 
apparire a se stesso come dato nei propri simboli, 
come volontà d’essere e finalità. La libertà si presen¬ 
tava come coronamento d’ questo lungo processo: 
dopo essersi cercato nella necessità, come nella pro¬ 
pria ombra, e nella volontà, come nel proprio corpo, 
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il pensiero, conciliando l’essere concreto e l’astratto, 
si ritrova infine nel pensiero per se stesso o rifles¬ 
sione individuale. « Il miracolo della natura, in noi e 
fuori di noi, è l’invenzione o la produzione delle idee.» 

« Ogni idea nasce dal nulla, come un mondo. 

Taluni di questi concetti, nonché il procedere 
deduttivo e astratto, riappariranno nel primo libro 
di Boutroux, De la contingence des lois de la nature, 
scritto sotto la viva impressione dell’ insegnamento 
del Lachelier, e quando non s’erano per anco sovrap¬ 
poste nel suo spirito altre influenze di natura di¬ 
versa. 

Non minore importanza sul pensiero del Nostro 
ebbe, in quel tempo, il Ravaisson, al quale è appunto 
dedicato il libro sulla contingenza, come «hommage 
de reconnaisance et de dévouement . Nel Ravaisson 
egli ammirava il pensatore che aveva offerto a lui, 
che allora l’andava confusamente cercando, una filo¬ 
sofia fondata sulla riflessione della coscienza, una fi¬ 
losofia che, ad un tempo, ristabiliva il pensiero nelle 
sue più alte aspirazioni e chiamava altresì il cuore 
ad avere la sua parte nella ricerca della verità. E lo 
riconobbe poi sempre come iniziatore di quel metodo 
che cerca la conoscenza delle leggi dello spirito non 
soltanto nella introspezione, ma anche nello studio 
degli oggetti che lo spirito ha creati per suo uso, 
come la scienza, l’arte, la religione; tenendosi sicuro 
che la sua influenza si farà sentire fino a tanto che 
l’uomo, riflettendo sulla propria condizione, « avrà 
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ragione di chiedersi se il suo destino consiste nel- 
l’abbandonarsi passivamente al corso delle cose, e a 
lasciarsi governare dalla materia, o a creare, mettendo 
in gioco le forze spirituali, un ordine di cose più 
bello, più vero, migliore di quello in cui ci póne la 
natura ». 

Oltre l’ispirazione generale, più d’un insegna¬ 
mento del Ravaisson si ritrova nella dottrina del 
Boutroux. Basti qui ricordare la distinzione tra spi¬ 
rito di geometria e spirito di finezza (che nel Bou¬ 
troux diventerà distinzione tra l 'esprit scuntifique e la 
raison), il primo dei quali procede discorsivamente; 
per concatenazione di pensieri, e dà luogo alle scienze 
laddove il secondo è essenzialmente intuitivo, coglie 
« con un solo colpo d’occhio » il reale nella sua in¬ 
teriorità, e da lui dipendono la filosofia, la religione, 
l’arte. Applicando dunque alla filosofia il metodo di 
conoscenza che le è proprio, il Ravaisson dimostra 
che la materia deve considerarsi non già come una 
realtà a sè, ma come una degradazione dello spirito: 
in essa appare, diffuso nelle forme dello spazio e 
del tempo, ciò che Dio, libertà assoluta, concentra 
di esistenza nella sua immutabile eternità. Le leggi 
profonde delle cose non sono, perciò, leggi mecca¬ 
niche, bensì leggi morali ed estetiche, che, in ogni 
essere, operano al modo di un principio di organiz¬ 
zazione interna, che lo fa tendere verso un ideale 
superiore di armonia, di bellezza, di perfezione. L’uni¬ 
verso ci mostra dovunque un progresso incessante 
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dal semplice al complesso, dall'imperfetto al perfetto. 
La necessità è in esso soltanto un'apparenza, la spon¬ 
taneità e la volontà ne costituiscono la realtà vera. 
Alle scienze spetta lo studio dell’ordine materiale 
delle cose, della loro esterna e però relativa neces¬ 
sità ; alla metafisica la rivelazione dell’attività vivente 
dello spirito, die opera nell’interno di tutti gli esseri 
e di tutte le cose. 

§ 3. - Ormai stabilmente orientato nel suo pen¬ 
siero, il Boutroux, uscito agrcgé di filosofia della 
Scuola Normale nel 1868, ottiene nell’anno succes¬ 
sivo una borsa di studio in Germania. Rimane quivi 
(Heidelberg) due anni, seguendovi le lezioni dello 
Zeller, del quale doveva poi divulgare in Francia e 
in Inghilterra la notissima storia della filosofia greca. 
Ma, pure ammirando il meraviglioso sviluppo del 
pensiero speculativo tedesco, pure studiandone la let¬ 
teratura (Goethe fu il suo poeta prediletto, e ne ci¬ 
tava a memoria i versi nelle conversazioni e nei corsi) 
e apprendendone la lingua, così da parlarla come la 
propria e, coni’ egli diceva penser en allemand », 
non se ne lascia assorbire al punto da dimenticare 
la propria cultura e perdere la libertà del giudizio. 
Egli ricorderà poi a lungo la sorpresa sgradita pro¬ 
vata un giorno, ascoltando lo Zeller cominciare così 
la lezione: «Oggi noi costruiremo Dio »; e la sorpresa 
ancor più dolorosa d’una lezione del Treitschke, che 
predicava con voce violenta la necessità d'una guerra 
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contro la Francia per raggiungere l’unità tedesca. 
Alla stessa storia dello Zeller egli farà poi il rimpro¬ 
vero d’essere troppo impersonale, di non riuscire a 
commuovere; come vedremo or ora, troppo diverso 
era il suo modo d’intendere la filosofia e la sua sto¬ 
ria, per poter approvare un’opera dottissima bensì e 
accuratissima, ma nella quale l’auteur s’est interdit 
de ressusciter son modèle par l’art, en mèrne temps 
qu’il l’analysait par la Science. » 

Lo scoppio della guerra franco-tedesca nell’anno 
successivo, gl’impedisce di iscriversi all’Università di 
Berlino. Nominato professore di filosofia al liceo di 
Caen, vi stringe intima amicizia con Giulio Tannery, 
che, più d’una volta, ebbe ad ammirare la competenza 
dell’amico nel campo delle scienze, e a riconoscere la 
benefica influenza che un filosofo puro può esercitare 
sullo spirito di un matematico. A Caen, nella tran¬ 
quillità provinciale, prepara in tre anni la tesi di dot¬ 
torato, che sostiene a Parigi il 2 dicembre 1874. La 
tesi è quel celebre libro sulla contingenza delle leggi 
di natura, giunto oggi alla nona edizione, che dovrà 
farlo noto in tutto il mondo. 

Professore per due anni alla facoltà di lettere di 
Montpellier, indi per un anno a quella di Nancy, qui 
conobbe e sposò, il 9 ottobre 1878, M.lle Aline Poin¬ 
caré, sorella del grande matematico e sottile filosofo 
Enrico Poincaré, cugina di Raimondo Poincaré, già 
Presidente della repubblica, poi battagliero Presidente 
del Consiglio dei Ministri, e di Luciano Poincaré, 
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morto da qualche anno, rettore dell’Università di 
Parigi. 

Questo matrimonio costituì non pure un felice 
evento della sua vita privata, ma fu oltremodo be¬ 
nefico e fecondo per il suo pensiero. Uno degli at¬ 
teggiamenti più caratteristici della filosofia francese, 
e non della francese soltanto, dalla seconda metà del 
secolo scorso in poi, è la reazione idealistica contro 
la scienza. Nei secoli precedenti, a principiare dal 
Rinascimento, I’anti-intellettualismo aveva più d’una 
volta aggredito l’intelligenza, la ragione, negandole 
la capacità di costruire, con le sole sue forze, dei si¬ 
stemi assoluti ; ma la fiducia nella scienza positiva 
non aveva mai vacillato, chè anzi, col crescere del 
numero e del valore delle sue conquiste, s’era sempre 
più rafforzata la tendenza a scorgere in essa non 
pure l’unica forma di conoscenza della natura, ma 
ancora il fondamento sicuro d’una visione generale 
dell’universo. In questo tempo, invece, l’anti-intellet- 
tualismo si rivolge contro la stessa scienza, contro 
la stessa intelligenza come mezzo di interpretazione 
della natura. Il rigido determinismo meccanico a cui 
la scienza sembrava dar capo, la svalutazione della 
attività del soggetto come principio autonomo di 
svolgimento, la negazione d’ogni cangiamento quali¬ 
tativo, erano ormai in troppo profondo dissidio con 
le aspirazioni più profonde dei tempi nuovi. Si sot¬ 
topose per ciò la scienza al più severo esame, non 
solo per quello che riguarda i risultati delle sue in- 
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vessazioni, ma altresì nei suoi metodi e nei suoi 
presupposti gnoseologici. Da questa critica, condotta 
non soltanto da filosofi puri ma anche da scienziati, il 
suo valore obbiettivo di conoscenza uscì, o parve 
uscire, annullato. Nelle sue leggi non si volle vedere 
più se non delle forinole convenzionali per riassu¬ 
mere delle esperienze e degli stranienti pratici per 
agire sulla realtà; altri, specie filosofi, andarono più 
oltre e vi ravvisarono dei semplici simboli dell’atti¬ 
vità originale e creativa dello spirito. Troppo nota è 
la parte avuta dal Poincaré in questa critica della 
scienza. Ancora studente quando i legami di paren¬ 
tela e di intima amicizia lo legarono al Boutroox, 
non è dubbio alcuno che egli ne abbia ricevuto una 
spinta decisiva in codesto suo atteggiamento e nelle 
analisi ingegnosissime che lo condussero ad affermare 
la libertà costruttiva dello spirito nelle matematiche, 
il conseguente valore convenzionale di queste disci¬ 
pline, il carattere approssimativo, ipotetico, delle teorie 
e delle leggi fisiche. È ancora probabile che dal com¬ 
mercio spirituale col Boutroux abbia tratto il princi- 
cipio della irriducibilità delle varie sfere del reale, e 
della conseguente diversità dei metodi delle scienze, 
nonché l’idea che un impulso estetico sia nel fondo 
d’ogni ricerca della verità e la diriga e la signoreggi im¬ 
primendole una orientazione extrarazionale; ed è vero¬ 
simile del pari che il Boutroux, già orientato in tal senso, 
deve aver approfondito, al contatto del suo giovane 
beaiifrère, quella cultura scientifica e matematica che, 
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alcuni anni più tardi, appare nella seconda delle sue 
opere fondamentali: De Videe de loi naturelle dans la 
Science et la philosophie contemporaine. Opera che si 
distingue dalla precedente non tanto nel disegno e nelle 
conclusioni, quanto, per l’appunto, nel procedimento. 
II quale, da deduttivo e aprioristico, si è fatto indut¬ 
tivo e analitico, e, financo nel rigore del linguaggio, 
si colloca sul medesimo terreno della scienza. 

§ 4. — Nel 1877 vien nominato maitre de confé- 
rences alla Scuola Normale, dove succede al Lachelier. 
Nel 1885 entra nella facoltà filosofica della Sorbona, 
da prima incaricato d’un corso complementare di 
filosofia tedesca ; poi, dal 1888 in avanti, titolare di 
storia della filosofia moderna. Nel 1898 viene eletto 
membro dall’istituto (accademia di scienze morali). 
Chiamato nel 1902 alla direzione della Fondation 
Thiers (un istituto di studi superiori per i giovani già 
agrégés, che vi si preparano al dottorato e vi com¬ 
piono ricerche scientifiche) è poi eletto, nel 1914, 
membro dell’Accademia francese, dove è ricevuto con 
un discorso di Paul Bourget. 

L’efficacia del suo insegnamento, interrotto spesso 
dalle malattie, sulle giovani generazioni francesi è 
stato grandissimo, paragonabile solo a quella eser¬ 
citata prima dal Lachelier, poi, dopo il 1900, dal 
Bergson. Parlava lento, col medesimo linguaggio ele¬ 
gante e nitido dei suoi libri, senza note, sorretto da 
una memoria di ferro, che lo guidava con sicurezza non 
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pure nello sviluppo dei ragionamenti, ma anche nella 
citazione dei testi. Preparava i suoi corsi lentamente, 
con amore. Uno dei più celebri fu quello sul Pascal ; 
l’anfiteatro rigurgitava di uditori, molti dei quali do¬ 
vevano assieparsi nei corridoi. E chi ha letto il libro 
nel quale raccolse coteste lezioni, può rendersi conto 
agevolmente dell’entusiasmo dei suoi ascoltatori. Esso 
costituisce, insieme all’altro mirabile saggio su Socrate, 
una delle più vive e amorose e fervide ricostru¬ 
zioni, che la moderna storia della filosofia ci abbia 
dato. La personalità complessa, meditativa, appas¬ 
sionata del Pascal vi rivive con una fedeltà e una 
freschezza e un’evidenza insuperabili. Bastino, per 
provarlo, queste poche righe nelle quali è descritta, 
o meglio rivissuta nel momento culminante, la con¬ 
versione del Pascal : « Devant cette vérité (Dio), plus 
de place pour le doute, plus de preuves à demander. 
Certitude, certitude ! La certitude du sentiinent et du 
coeur, celle qui est immédiate et absolue : celle qui 
vient de la vue, et non du raisonnement. Joie, paix. 
L’àme enfin en possession de cet object, vraiment digne 
d’elle, qu’elle cherchait à travers tous ses attachements 
grandeur de l’àme humaine. Ce n’est plus une chi¬ 
mère, Dieu en y rentrant y restaure l’harmonie. Joie, 
joie, joie, pleurs de .joie!» Gli è che il Boutroux, che 
già aveva provato simpatia per il misticismo caligi¬ 
noso di un Jacob Bòhme, doveva sentire un fascino 
profondo per l’autore dei Pensieri ; e nessun sog¬ 
getto poteva prestarsi meglio a mostrare il valore 
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concreto della sua concezione della storia della filo¬ 
sofia. 

Per il Boutroux la filosofia, attingendo le sue 
ispirazioni profonde non solo dalla intelligenza, ma 
anche dal sentimento e dalla volontà, è opera per¬ 
sonale, che, in un certo senso, non si trasmette. Per 
comprendere un sistema filosofico bisogna dunque 
penetrare nell’intima personalità del filosofo, imbe¬ 
versi del suo spirito, dividere le sue emozioni, go¬ 
dere con lui dell’armonia nella quale la sua intelli¬ 
genza s’è riposata. L’analisi scientifica o il puro in¬ 
telletto non bastano. Occorre una intuizione fervida 
e amorosa, un abbandono di sè, che egli descrive 
lucidamente in un passo del suo Pascal: « Pascal 
avant d’écrire se mettait à genoux, et priait 1 Etre 
infini de se soumettre tout ce qui était en lui, en 
sorte que cette force s’accordàt avec cette bassesse. 
Par les u.niliations il s’offrait aux inspirations. 11 semble 
que celui qui veut comprendre un si haut et rare 
genie dans son essence véritable doive suivre une 
méthode analogue, et tout en usant de l’érudition de 
l’analyse et de la critique, qui sont nos instruments 
naturelles, chercher, dans un docile abandon a 1 in- 
fluence de Pascal lui mème, la gràce inspiratrice qui 
seul peut donner à nos efforts la direction et 1 effi¬ 
cace. » . , .., 

La scuola e la scienza sono ben lungi dall as- 

sorbire tutta l’attività del Boutroux. Ogni anno tra¬ 
scorre parte delle vacanze estive visitando 1 Italia set- 
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tentrionale e i laghi lombardi, la Baviera, il Tirolo, 
l’Engadina, l’Olanda. Col diffondersi delle sue opere 
all’estero, egli è chiamato ovunque per tener confe¬ 
renze o partecipare a cerimonie accademiche. Nel solo 
anno 1904 parla all’Università di Qlascow, all’Acca¬ 
demia delle Scienze di Berlino, ajla Royal Society di 
Londra per la riunione internazionale delle Accade¬ 
mie ; riceve il dottorato d’onore a Oxford e soggiorna 
a Ginevra per il Congresso di filosofia, leggendovi 
la memoria Ròte de l’histoire de la philosophie dans 
l'étilde de la philosophie. Non minore attività spiega 
negli anni successivi. Basti qui ricordare il viaggio 
a Roma del 1909, durante il quale partecipa, come 
membro straniero, a una seduta dei Lincei ; le dodici 
conferenze del 1910 a Boston, la visita al James, il 
ricevimento all’Università di Columbia ; le conferenze 
del 1913 al Collegio romano e alle Letture Fogazzaro 
a Milano (col Fogazzaro aveva stretto intima amicizia 
e chi scrive queste pagine ricorda ancora l’entusiasmo 
col quale il romanziere vicentino, pochi mesi prima 
di morire, gli parlava del Boutroux e del suo ultimo 
libro Science et religion); le conferenze del medesimo 
anno all’Università di Copenhagen, all'Esposizione di 
Gand e nei grandi centri universitari americani di Co¬ 
lumbia, di Yale, di Harward ; le conferenze del maggio 
1914 a Berlino e a Jena, a il suo pellegrinaggio di 
amore a Weimar, per salutare l’ombra del suo Goethe 
— due mesi prima dello scoppio della guerra. 


Cesari: Ranzoii — Boutroux. 
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VITA E CARATTERISTICHE 


§ 5. La guerra europea fu il grande avveni¬ 
mento tragico della sua vita. La brutale aggressione 
germanica, la violazione dei trattati, le distruzioni 
sistematiche e le crudeltà selvaggie delle soldatesche 
imperiali ; l’approvazione data a tutto ciò, pubblica¬ 
mente, da quegli stessi intellettuali ch’egli aveva in 
buona parte conosciuto personalmente, gettarono lui, 
imbevuto di cultura tedesca, da prima in uno stato 
di stupore profondo e quasi incredulo, poi di viva 
indignazione, che si tradusse praticamente in una 
nuova fébbrile attività. Quell’esile corpo, già piegato 
dagli anni, parve acquistare una novella vitalità. Egli 
si prodigò senza risparmio per sostenere con articoli 
e conferenze la resistenza dei suoi concittadini, per 
denunziare ai mondo i delitti della Germania, per 
alleviare i dolori della guerra. Organizzò un’ambu¬ 
lanza modello alla Fondazione Thiers, presiedette il 
comitato franco-inglese, tenne affettuosa corrispon¬ 
denza con gli antichi allievi, che gli scrivevano dalle 
trincee, e, già settantenne, cominciò a studiare 1 in¬ 
glese, la lingua dei nuovi alleati, imparando a me¬ 
moria venticinque parole al giorno ! 

Ma, filosofo sempre e avanti tutto, volle scrutare 
la conflagrazione orrenda nel suo dinamismo spiri¬ 
tuale. Il frenetico imperialismo tedesco gli apparve 
la conseguenza dello sviluppo mostruoso di certi ele¬ 
menti della filosofia kantiana; sviluppo che, se non era 
necessario, era possibile, tanto da diventar reale a 
traverso Fichte, Schelling, Hegel, fino a sboccare in 
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Treitschke e in Ostwald. E ne trasse, tra l’altro, queste 
due conseguenze: l.° Dalle idee ai fatti, e in parti- 
colar modo dalle dottrine filosofiche alla realtà so¬ 
ciale e politica, esiste, per quanto disconosciuto, un 
rapporto di causalità efficiente ; certe idee, seminate 
in un certo terreno, vi germogliano concretamente e 
diventano realtà tangibili e temibili. 2.“ Le idee non 
sono fatte una volta per tutte, come si suppone 
allora che sono storicamente valutate sui libri : esse 
posseggono una sorta di potenza evolutiva, che le 
conduce ad assumere le forme più impensate, specie 
quando venga a mancare lo spirito di misura, la 
modestia intellettuale, la ragione. Faust ebbe dunque 
torto di spregiare la ragione e di scrivere: hn Amfang 
war die That, in principio era l’azione. No, in prin¬ 
cipio era il Verbo ; a quel modo che la ragione è, 
ad una, pensiero vita e potenza creatrice, nel piodo 
stesso nessuna creazione è vera e valida se non esprime 
la ragione. 

Emilio Boutroux morì la mattina del 22 novembre 
1921, tre anni dopo la fine della conflagrazione mon¬ 
diale. Si spense lentamente, circondato dai suoi cari, 
confortato da una certezza che, forse, esaurisce in se 
medesima il suo immenso valore. 






II. _ LA DOTTRINA FILOSOFICA 


SOMMARIO: § 1. Le varie specie di neces¬ 
sità e la contingenza. - § 2. Contingenza 
della psiche rispetto all’organismo. Il libero 
arbitrio. - § 3. Valore della matematica e 
delle leggi scientifiche. 


§ 1. .Chi abbia letto, con la. dovuta attenzione, 
il capitolo precedente, possiede già un concetto della 
filosofia del Boutroux, nella sua ispirazione gene¬ 
rale. Essa è uno dei tentativi più appassionati, con¬ 
dotto con dialettica ingegnosissima e sottile, di fran¬ 
tumare la rigida uniformità meccanica della natura 
per mettere al suo posto la spontaneità creatrice dello 
spirito. Tentativo la cui peculiare importanza sta nel 
non operare dal di fuori, scindendo, come Kant, i 
due regni della libertà e della necessità, o collocando 
la discontinuità nei fenomeni al modo del Renouvier, 
ma nel porsi sul medesimo terreno della scienza, 
della quale sono discussi i principi, i metodi, i risul¬ 
tati, per mostrare che tutti racchiudono, anziché il 
determinismo, la contingenza. 

La scienza imprigiona tutta quanta resistenza, 
non esclusa l’umana e la morale, nelle morse di una 
ferrea necessità. Questa necessità si rivela di tre specie 
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o gradi : la necessità assoluta o analitica, che può 
dirsi altresì logica e consiste nell’ implicazione di 
un’idea in un’altra, dalla quale può dunque ricavarsi 
per via di semplice analisi ; la necessità sintetica a 
priori, che può dirsi anche esteriore, in quanto pare 
realizzata nella natura medesima, cosicché sembra 
non possiamo pensare la natura senza di essa ; e la 
necessità a posteriori, che può dirsi anche induttiva, 
come quella che sembra testimoniare, tra i fenomeni, 
un costante e rigoroso legame di fatto. Orbene : esa¬ 
minate a fondo, nella loro applicazione, le tre forme 
della necessità si convertono precisamente nel loro 
opposto, vale a dire in tre forme di contingenza. 
Perchè non è possibile nè ricavare analiticamente, le 
une dalle altre, le varie leggi naturali ; nè osservare 
la verificazione rigorosa delle leggi stesse nei fatti ; 
nè escludere che principi teorie e leggi scientifiche, 
prese ciascheduna in sè, si rivelino come invenzioni 
dello spirito, ingegnose e personali, creazioni artistiche 
piuttosto che frutto della necessità. 

Passiamo in rassegna i diversi domini della na¬ 
tura. 11 più elementare di tutti è quello dell’essere, 
dell’esistenza. Potremmo avere, della natura, una più 
semplice idea, dell’idea del suo essere, del suo esistere. 
Ma essa non è affatto necessaria. L’essere non può 
derivare, in effetto, che dal possibile : tale derivazione, 
per altro, non può venir dimostrata nè in via analitica, 
dacché l’essere involge qualche cosa più del possibile, 
ossia, per l’appunto, l’esistenza ; nè n priori, poiché 
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le due nozioni sono correlative; nè a posteriori, poiché 
l'esperienza ci prova che infinite cose sembrano pos¬ 
sibili e non sono, o furono possibili e non sono più. 

Se tutti i fenomeni fossero, per davvero, con¬ 
giunti tra loro dalla legge della causalità, si potrebbe 
almeno, posto che qualche cosa esiste, dimostrare che 
questo qualche cosa inchiude in sè la propria neces¬ 
sità. Ma, a sua volta, il legame causale non è dimo¬ 
strabile nè analiticamente, nè sinteticamente. Perchè 
dall’idea di un fatto non si può estrarre quella di 
un altro fatto, che l’abbia prodotto ; e perchè, meglio 
ancora, l’esperienza non può mai assicurarci che l’ef¬ 
fetto non avrebbe potuto esser disforme da quello 
che è. V’ha, nel nesso causale, una specie di contrad¬ 
dizione interna : perchè la causa potesse determinare, 
e spiegare, l’effetto, dovrebbe contenere in se mede¬ 
sima quei caratteri nuovi, eterogenei, mercè i quali l’ef¬ 
fetto si distingue dalla causa ; ma, se li contenesse per 
davvero, l’effetto non si distinguerebbe pili dalla causa. 

I cangiamenti delia natura dipendono, sì, gli uni dagli 
altri, ma non sono determinati compiutamente gli uni 
dagli altri. Le leggi non dominano dunque, necessa¬ 
riamente, i fenomeni. Le leggi costituiscono piuttosto 
il ritmo del loro movimento, sono l’alveo dentro il 
quale scorrono: essi l’anno scavato, ancorché lo se¬ 
guano. 

§ 2. — La medesima contingenza è dato consta¬ 
tare, in virtù dell'identico metodo, nel passaggio da 
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una forma d’esistenza ad una più alta, dalla materia 
bruta ai corpi, dai corpi agli esseri viventi, dagli es¬ 
seri viventi agli esseri pensanti, all’uomo. Tra cia¬ 
scuna di queste fasi del reale e la superiore non esiste 
trasformazione graduale, ma un vero e proprio salto. 
Ogni mondo possiede, e in se medesimo (perchè la 
sua quantità d’essere non è nè permanente nè neces¬ 
saria) e rispetto agli inferiori un elemento di novità, 
di spontaneità, di contingenza, elemento che aumenta 
quanto più ci si eleva nella gerarchia degli esseri. 

Fermiamoci alcun poco sull’ultimo passaggio, che 
ci interessa più davvicino. 

Par stabilito, in modo certissimo, che ogni pen¬ 
siero, ogni sentimento, ogni impulso volitivo, ogni 
fatto psichico insomma, ha la propria condizione 
d’esistenza in un fatto fisiologico determinato. Ma ciò 
non giustifica per nulla l’assorbimento del primo nel 
secondo, perchè quello, cioè il fatto psichico, pos¬ 
siede un carattere che a questo manca : la coscienza. 
Ci si trova quindi a fronte di quest’alternativa : o si 
introduce artificialmente la coscienza nel fatto fisio¬ 
logico da cui s’argomenta di dedurla, o si è impo¬ 
tenti a farla germinare, per via d'analisi, dal fatto 
fisiologico. E, per vero, la coscienza è in se mede¬ 
sima un fatto irreducibile, che si distrugge analiz¬ 
zandolo. E’ un principio siffattamente profondo di 
elaborazione dei fenomeni, che la conoscenza di tra¬ 
sformazioni precedenti non può darne un’idea. E’ un 
elemento nuovo ed eterogeneo nell’universo, una crea- 
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zione. Perciò il legame con la vita organica, che la 
coscienza involge, è contingente, almeno dal punto di 
vista logico. Si può dimostrare che è necessario dal 
punto di vista dell’esperienza? Ma per provare sif¬ 
fatta tesi, non basta far vedere che la coscienza esiste 
sempre che si realizzino certe condizioni organiche. 
Resta a constatare se tali condizioni non siano susci¬ 
tate dalla coscienza stessa : ipotesi ammissibile, se le 
leggi della vita sono contingenti. Appare in effetto 
sempre più temeraria la pretesa di spiegare, con le 
sole leggi della fisiologia generale, tutti i fatti ner¬ 
vosi che sembrano condizioni della coscienza, ecci¬ 
tazione e scarica neurilica, sinergie nervose, memoria 
cellulare e via dicendo. Non è dunque lecito credere, 
che la coscienza stessa ponga quelle condizioni fisio¬ 
logiche peculiari, senza le quali non potrebbe mani¬ 
festarsi ? L’aurora annunzia il sole, perchè emana dal 
sole. 

Ma se, di tal guisa, i fatti psichici sono contin¬ 
genti rispetto agli organi, non potrebbe la necessità 
signoreggiare nella coscienza medesima dell’uomo ? 

Un numero cospicuo di fatti, di esperienza uni¬ 
versale, sembra persuadere che la legge della con¬ 
servazione dell’energia ha il suo impero anche nel¬ 
l’anima. Ora, se la quantità di energia psichica o men¬ 
tale rimane sempre identica nell’essere pensante, ogni 
contingenza dell’agire umano scompare per lasciare 
il posto alla più rigida necessità. E’ evidente, per 
altro, che tale necessità non può esser data nè ana- 
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liticamente, nè sinteticamente a priori, ma soltanto 
come necessità di fatto, di esperienza. Da questo punto 
di vista, per provare che la quantità d’energia psi¬ 
chica è costante in ogni uomo, sarebbe d uopo ricon¬ 
durre tutte le successioni psichiche a un modo di 
successione elementare, esattamente determinato, del 
quale si dimostrerebbe la permanenza. Impresa di¬ 
sperata. La irreducibilità dei conseguenti agli ante¬ 
cedenti psicologici, che si ritrova financo nelle emo¬ 
zioni più semplici, nelle idee più elementari, trionfa 
come assoluta contingenza nelle determinazioni vo¬ 
lontarie. Le quali, pur seguitando alla riflessione sui 
motivi, racchiudono sempre un elemento nuovo ri¬ 
spetto ai motivi: il consenso della volontà a quel 
dato motivo piuttosto che a un altro. Il motivo non 
è dunque la causa piena e completa dall’atto volon¬ 
tario. Se può sembrare che siasi imposto il motivo 
più forte, è perchè tale ci si mostra, per 1 appunto, il 
motivo scelto dalla volontà. Non accade soventi volte 
che la volontà renda praticamente preponderante un 
motivo, il quale, teoricamente, non era la risultante 
delle forze che spingevano l’anima? 

Anche nelle azioni volontarie, non è dubbio, si 
dà una costanza, una regolarità, di cui la statistica 
fa tesoro per costruire le sue leggi. Questa regola¬ 
rità, analoga in qualche modo alla uniformità del 
mondo fisico, è sempre stata un argomento predi¬ 
letto dai deterministi per negare la libertà del volere 
umano. Noi vedremo fra breve che ben altra è la 
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portata reale del fatto : la fissità della legge, anziché 
un corollario della causalità meccanica, non è che la 
espressione della fissità dell’ideale. D’altro verso, la 
legge della conservazione dell’energia, che nelle re¬ 
gioni inferiori si attua in tutto un sistema, dentro il 
quale ogni agente particolare si trova pressoché as¬ 
sorbito, nell’umanità vien frazionandosi in una mol¬ 
titudine di leggi distinte, ciascuna delle quali è propria 
a ciascun individuo. E, nell’individuo stesso, la legge 
si fraziona e si suddivide ancora in leggi vie più parti¬ 
colari, per guisa che l’individuo, divenuto per se 
stesso il solo genere al quale la legge si applichi, 
ne diventa anche il padrone. 

§ 3. — Esaminiamo più a fondo codesta nozione 
di legge. 

Si dànno due gruppi di leggi, e quindi di scienze: 
statiche ed astratte le une, concrete e dinamiche le 
altre. Le prime (leggi logiche, meccaniche, fisiche) 
partecipano tutte del legame matematico, esprimono 
una necessità rigorosa, ma sono impotenti a farci co¬ 
noscere l’individuale, il modo effettivo di realizzarsi 
dei fenomeni. Il determinismo scientifico, da Cartesio 
in poi, riposa sul principio che le matematiche sono 
perfettamente intelligibili e si applicano in modo 
esatto alla realtà : basta osservarle attentamente, per 
persuadersi invece che le matematiche si appoggiano 
su nozioni brute e impenetrabili, e che la loro ap¬ 
plicazione all’esperienza è possibile solo mercè una 
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limitazione arbitraria a quella sola parte di essa, che 
è passibile di misura. Il medesimo vale per la logica. 
La quale, a malgrado della sua funzione indispensa¬ 
bile nel conoscere, è scienza astratta, che costruisce 
dei quadri nei quali l'esperienza è chiamata a met¬ 
tere un contenuto, ma che tradisce il suo officio 
quando pretende erigere le proprie astrazioni in verità 
assoluta e in principio, creatore di quella realtà da 
cui, per contro, ha avuto nascimento. I suoi quadri, 
i suoi concetti, i suoi processi, non si sovrappongono 
alla realtà che in modo contingente, e non si svol¬ 
gono gli uni dagli altri che in modo parimente con¬ 
tingente. Lo stesso sillogismo esclude la necessità 
dell’applicazione dei caratteri del genere alla specie 
e all’individuo contenuto nella specie; perchè gli in¬ 
dividui, quale l’esperienza ce li offre, non sono mai 
identici ma solo somiglianti tra loro, cosicché la con¬ 
clusione, basata sopra l’analogia di un individuo con 
altri, è probabile, non certa. 

Le seconde (leggi biologiche, psicologiche, so¬ 
ciali) riguardano quegli esseri concreti, dai quali la 
matematica, e la logica, debbono far astrazione. Non 
avendo altro fondamento che l’esperienza, e legando 
tra loro fenomeni eterogenei, fa loro difetto il carat¬ 
tere della necessità. Sono, in breve, leggi storiche, 
leggi di cangiamento, che, siccome tali, non possono 
ridursi a semplici relazioni matematiche senza annien¬ 
tare i loro oggetti nell’astrazione, e non possono ar¬ 
restarsi a un dato punto in siffatta riduzione, senza 
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lasciar fuori qualche cosa di irreducibile — per esem¬ 
pio, nella psicologia lo spirito stesso. 

Da tutto questo discende una conclusione ine¬ 
vitabile : che altro è determinismo, altro è necessità. 
Le circostanze che determinano un fatto esprimono 
sempre un dato di fatto, un ordine di apparizione 
nel tempo, e nulla vieta di pensare che una causalità 
libera potesse inserirvisi. Più ci accostiamo alle realtà 
concrete, alla vita, al pensiero, abbandonando le astra¬ 
zioni matematiche, più aumenta il grado di determina¬ 
zione, ma di tanto diminuisce la necessità : un fatto 
biologico è più determinato, nei suoi caratteri e nella 
sua natura, di un fatto fisico, ma il processo della 
sua apparizione è meno intelligibile, cioè meno ne¬ 
cessario logicamente. Per tal guisa, o necessità senza 
determinismo, o determinismo senza necessità : questo 
il dilemma. 

Ma se le leggi della scienza non sono imposte 
nè dalla costituzione obbiettiva della natura, nè dalla 
costituzione soggettiva del nostro spirito, quale la 
loro origine e la loro funzione ? 

Esse sonò una sorta di compromesso tra le opposte 
tendenze dell’intelligenza e della natura : quella vuole 
unità e immutabilità, per poter fissare in rapporti 
permanenti e intelligibili il fiotto caotico e mobile 
delle esperienze; questa, all’incontro, è agitata da 
una irrequietezza che è varietà, vita, movimento. Per 
venire a capo di pensare le cose, per potersi assimi¬ 
lare i fenomeni, il nostro spirito deve inventare dei 
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simboli, dei metodi, che partecipano un po’ dell’una 
e un po’ dell’altra tendenza. Le matematiche, a cagion 
d’esempio, risultano da un lavoro mentale di generaliz¬ 
zazione, che consiste nell’inventare assiomi e defini¬ 
zioni capaci di far sì che le dimostrazioni si svolgano 
col minor numero di lacune e con la massima con¬ 
tinuità possibile. Le formole matematiche si risolvono 
in artifizi per superare le differenze qualitative. Ne 
viene che altre matematiche, diverse dalla nostra, sa¬ 
rebbero possibili. Noi teniamo alla nostra unicamente 
perchè ci porge il mezzo più facile e più semplice 
per comprendere i fenomeni esteriori. 






IH. - DALLA CONTINGENZA ALLA LIBERTÀ 


SOMMARIO: § 1. Dalla contingenza alla li¬ 
bertà: la finalità divina del reale. - § 2. Re¬ 
ligione e scienza. Spirito e natura. 


§ 1. — Ma se le formole matematiche, e le leggi 
scientifiche in generale, sono dei meri artifizi, dei 
compromessi, delle invenzioni, può la nostra mente 
crearle arbitrariamente, a proprio capriccio ? 

Il problema è di grande momento, perchè, in 
caso affermativo, nel caso cioè che le leggi tradu¬ 
cano un semplice gioco dello spirito, naufraghiamo 
in pieno scetticismo, la nostra conoscenza del reale 
diventa un mito, non v’ ha più divario tra scienza e 
arte, tra intelletto e fantasia. Per sfuggire a queste 
disastrose conseguenze, i sensi e l’intelletto non ba¬ 
stano. Occorre far appello a una facoltà più elastica, 
più vasta, che raccolga e fonda in una sintesi vivente 
tutte le energie dello spirito e sappia discernere nelle 
cose non solo i rapporti meccanici, ma anche i mo¬ 
rali e gli estetici. Questa facoltà è la ragione. Essa 
ci addita sotto la contingenza la libertà, sotto la crosta 
materiale della natura esteriore una vita analoga alla 
nostra, sotto la gerarchia ascendente degli esseri re¬ 
sistenza di una finalità, una sorta di attrazione verso 
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un’ideale di bene e di bello. Le leggi delle cose non 
sono dunque creazioni arbitrarie della nostra intelli¬ 
genza; sono bensì leggi, ma leggi morali ed estetiche. 

Questo passaggio dalla contingenza alla libertà 
vuol essere analizzato più profondamente. 

1 sensi ci mostrario il cangiamento, ma non lo 
spiegano. L’intelletto ci rivela all’incontro la perma¬ 
nenza nel cangiamento, e spiega questo con quella. 
La ragione, organo proprio della filosofia, si studia 
di vedere se sia dato all’uomo di raggiungere una 
spiegazione più completa, che lo ponga di fronte 
alle vere cause e del cangiamento e della permanenza. 
Ora, di codesta sua ragione l’uomo ha coscienza, 
sempre che agisce per realizzare un fine che lo at¬ 
trae, o moralmente lo obbliga : egli ha allora, ad un 
tempo, la rivelazione sia di un principio spontaneo 
e creatore, potenza o causa che esiste prima durante 
e dopo la propria manifestazione, sia della necessità 
che codesta potenza, per passare all’atto ed essere ciò 
che vuol essere, si appunti a un fine considerato 
come termine di perfezione, come degno di essere 
realizzato. In qual modo non credere che il fine su¬ 
periore, a cui tende la vita morale, non sia esso me¬ 
desimo una realtà, la prima delle realtà? Dio è per 
l’appunto quest’essere, perfetto e necessario, di cui, 
nel profondo di noi stessi, sentiamo l’azione durante 
i nostri sforzi per accostarci a lui. Di quest’ essere 
infinito gli esseri finiti sono, in certo senso, l'imita¬ 
zione. Tutti hanno con lui una certa analogia, mag- 
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giore o minore a seconda del loro grado 
E però tutti hanno un ideale da realizzar 
a Dio, e tutti possiedono un grado di 
necessario a ciascuno per poter sorpassare se 
L’ideale divino, in quanto è un ideale di bene, appare 
agli esseri come obbligatorio; in quanto è un ideale 
di bellezza agisce per attrazione. Nel più alto degli 
esseri creati, l'uomo, la spontaneità perviene alla sua 
forma più perfetta, il libero arbitrio, o capacità di 
eleggere tra il bene e il male, tra le azioni che avvi¬ 
cinano a Dio e quelle che ne allontanano : per essa 
l'uomo può dominare se medesimo e la natura. 

Ma codesta spontaneità libera, affascinata in certo 
modo dai propri atti, quasi realizzassero l'ideale, si 
lascia dominare dalla ripetizione, così da trasformarsi 
in abitudine, in tendenza cieca, in automatismo uni¬ 
forme; e allora, viste dall’esterno, tali azioni non 
sembrano più che l’espressione di un determinismo 
inflessibile, così da poter diventare oggetto di com¬ 
puto statistico e di previsione. Negli esseri inferiori 
accade il medesimo che nell’uomo. Essi pure possie¬ 
dono una forma di spontaneità, un potere di cangia¬ 
mento, che se non può esprimersi come libero arbi¬ 
trio e aspirazione al bene obbligatorio, si traduce 
non pertanto come aspirazione al bello. Ma in essi pure 
e più assai che nell’uomo, la spontaneità si converte 
in abitudine, così da assumere aH'esterno l’apparenza 
di istinti, di forze fisiche e meccaniche, di leggi ne¬ 
cessarie. 


Cesare Ranzoli — Boutronx. 
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Ed ecco come, in ogni regione dell'essere, sta¬ 
bilità e spontaneità, permanenza e cangiamento si 
trovano congiunte. Ma la stabilità è sempre secon¬ 
daria. Essa esprime soltanto una tappa, una fase mo¬ 
rale ed estetica delle cose. E’ l'imagine, artificialmente 
ottenuta, d'un modello vivente e mobile per eccel¬ 
lenza. La spontaneità risiede al fondo stesso delle 
cose, come possibilità illimitata di perfezionamento 
morale ed estetico ; la necessità non si offre che come 
simbolo o traduzione astratta dell’azione esercitata 
dall’ideale sulle cose, da Dio sulle creature. « Il trionfo 
completo del bene e del bello farebbe sparire le leggi 
della natura propriamente dette e le sostituirebbe col 
libero slancio della volontà verso la perfezione, mercè 
la libera gerarchia delle anime.» 

§ 2. — Il valore della religione si appalesa ora 
in tutta la sua pienezza; e appare manifesto il punto 
di vista superiore, dal quale il conflitto tra la religione 
e la scienza può essere conciliato. E’ il punto di vista 
della ragione umana. 

La vita nostra, per le sue ambizioni ideali, par¬ 
tecipa della religione ; per le sue relazioni con la 
natura partecipa della scienza : la vita è dunque il 
legame tra Luna e l’altra. La scienza s’impadronisce, 
a suo modo, delle cose e dello spirito umano, ma 
non compiutamente. L’essere delle cose supera di 
necessità l’essere che la scienza assimila, e lo spi¬ 
rito umano eccede le facoltà intellettuali che la 
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scienza utilizza. Si consideri quale si voglia mani¬ 
festazione della vita, e si vedrà che essa implica altri 
postulati da quelli che presiedono alle scienze. In 
generale, laddove postulato della scienza è che tutto 
accade come se tutti quanti i fenomeni non fossero 
se non la ripetizione di un fenomeno unico, il po¬ 
stulato della vita può enunciarsi così : agire come se 
talune tra le infinite combinazioni, tutte identiche per 
la scienza, che la natura produce o può produrre, 
possedessero un valore peculiare, e potessero acqui¬ 
stare una tendenza propria a essere ed a sussistere. 
Questo postulato suppone tre operazioni mentali, che 
costituiscono le tre condizioni dell’agire umano e, 
al tempo stesso, le tre fasi di sviluppo dello spirito 
religioso: la fede, la rappresentazione di un itleale, 
l'amore. 

La fede risposa infatti, consciamente o incon¬ 
sciamente, sopra l’idea e il sentimento del dovere. 
Credere, cioè affermare energicamente ciò che non 
si vede e non si sa, impone alla ragione uno sforzo 
che esige un motivo, il quale non può essere trovato 
dalla ragione se non nell’idea del dovere : il dovere 
è una fede. Codesta fede, essendo una potenza viva 
e feconda, non può rimanere una pura astrazione, 
deve tradursi, di necessità, in una rappresentazione 
accomodata ad esprimere l’idea del dovere e a ren¬ 
derla comunicabile ; e però è la rappresentazione del- 
l’oggetto più alto e più perfetto che noi possiamo 
concepire, così da sorpassare la coscienza e imporsi 
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ad essa come una rivelazione. Verso questa imagine 
dell’essere ideale e perfetto l’uomo sente quell’en¬ 
tusiasmo, che è già un sentimento di unione con 
codesto ideale, di partecipazione alla sua esistenza : 
è la medesima potenza divina che discende in noi 
per attirarci verso le sue altezze. Non è di mestieri 
riconoscere, dunque, che la religione dimora alla ra¬ 
dice stessa della vita umana? che all’uomo essa offre 
una vita più ricca e più piena della vita puramente 
intellettuale ? 

A siffatta conclusione si può giungere ancora 
per altra via : studiando, cioè, il post o dello spirito 
nella natura e il posto della religione nello spirito. 

Che la natura non basti a se stessa e presup¬ 
ponga lo spirito, si prova col fatto che non è pos¬ 
sibile, all’uomo, conoscere e comprendere la natura 
se non riferendola allo spirito. La storia della filo¬ 
sofia, esaminata nelle sue fasi principali, ci mostra, 
in effetto, che la dottrina della realtà dello spirito 
resiste a tutti gli attacchi che hanno via via rove¬ 
sciato i singoli sistemi. La filosofia greca parte dal¬ 
l’idea d’una natura tutta penetrata di divino, ma deve 
cedere il posto alla filosofia scolastica che applica al 
divino cristiano, infinito e spirituale, le categorie ela¬ 
borate dalla Grecia per la conoscenza della natura ; 
a sua volta il teologamo trascendente della scolastica 
è soppiantato dal razionalismo cartesiano prima, kan¬ 
tiano poi, il quale mostra che l’esperienza genera 
bensì tutte le nostre conoscenze relative alla natura, 
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ma presuppone, essa medesima, la ragione. Quanto 
alla scienza, indagata così nella sua origine come 
studiata nel suo fine, ci prova del pari che essa sup¬ 
pone un’attività originale dello spirito, creatore di 
concetti e di simboli adeguati a collegare razional¬ 
mente i fenomeni e a formare, del mondo dato, una 
rappresentazione rispondente a quei bisogni di unità, 
di semplicità, di universalità, d’imperio sulle cose, 
che caratterizzano lo spirito. 

Orbene: se la natura dipende dallo spirito, se. 
lo spirito possiede delle forze e dei fini che gli son 
propri, potrà lo spirito limitare la sua attività alla 
conoscenza della natura ? non avrà, esso, una vita 
propria, superiore alla vita puramente naturale? Che 
possegga una vita propria è dimostrato, per l’appunto, 
dalle creazioni originali delle sue attività, cioè del¬ 
l’intelligenza, dell’imaginazione, della volontà e del 
sentimento. Tali creazioni sono: la logica e la me¬ 
tafisica, con le quali lo spirito si studia di rendersi 
conto delle proprie concezioni e del loro rapporto 
con la realtà assoluta; l’axte, che testimonia nella 
bellezza l’originalità e la potenza dell’imaginazione ; 
la moralità, vera e propria creazione fatta dalla vo¬ 
lontà per mezzo della natura ; la religione, verso la 
quale, più o meno confusamente, s’incamminano tutte 
le precedenti, come quella che, in quanto attività e 
perfezione del sentimento, cioè dell’amore, non solo 
è la più interna dell’anima, ma collega più intima¬ 
mente un’anima alle altre anime. 
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Così lo spirito intero, l’anima con tutte le sue 
attività, la coscienza nostra nel suo fondo, è religiosa. 
L’ideale vi si forma e sviluppa nello stesso sforzo che 
facciamo per realizzarlo, a misura che lo perseguiamo. 
Dio, l’essere degli esseri, è dunque la sorgente della 
vita dell’ anima. Se noi ci amiamo gli uni con gli 
altri, Dio dimora in noi, perchè Dio è amore, e l’a¬ 
more è comunione, potere di vivere negli altri. 
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SOMMARIO: § 1. Il Socrate vero. - § 2. Gia¬ 
como Bòhme e la filosofia tedesca. - § 3. 
La conversione di Pascai. 


§ 1. Conosciamo già il criterio che ispirava 
il Boutroux nelle sue indagini storiche : collocarsi 
allo stesso punto di vista del filosofo, seguirlo nei 
giri spesso tortuosi delle sue meditazioni, penetrarsi 
del suo pensiero così da poterlo rivivere ed esporre 
secondo lo spirito e financo secondo lo stile del¬ 
l’autore medesimo. Metodo che dimanda singolare 
intuito storico e presuppone non solo un legame di 
simpatia spirituale per il pensatore o la corrente fi¬ 
losofica presa a studiare, ma ancora un rispetto sacro 
per il patrimonio mentale altrui. Epperò la sua appli¬ 
cazione è limitata, e, direi quasi, eccezionale. Ne 
può far testimonio la stessa eseguità della produzione 
storica del Boutrox. Ma come più onesto, e vantaggioso 
per gli interessi della verità storica, si rivela esso di 
fronte al metodo hegeliano, che identificando l’ideali¬ 
smo assoluto con l’assoluta verità, considera tutta la 
storia della filosofia come l’attuazione d’una specie di 
piano provvidenziale per l’avvento dell’hegelismo, e di 
ogni pensatore, di ogni dottrina, di ogni indirizzo fa un 
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momento, positivo o negativo, del processo del pen¬ 
siero verso l’idealismo! Quello, il metodo del Boutroux, 
rende possibili le più fedeli e suggestive e viventi 
rievocazioni del passato, delle quali ciascuno può 
sempre trar profitto, a qualsiasi scuola appartenga ; 
questo manomette brutalmente la verità a servizio 
d’una setta filosofica, e dà del passato una rappre¬ 
sentazione che può valere solo per chi fa parte della 
setta, o, meglio, di una determinata frazione, destra 
o sinistra, della setta. Non si vuol certo negare che 
l'hegelismo, per lo stesso spirito che lo anima, abbia 
dato un impulso validissimo agli studi di storia del 
pensiero umano. Ma è del pari indiscutibile che nes¬ 
suna scuola ha mai perpetrato, in sede storica, un 
numero cosi cospicuo di falsi, dei quali nessuno s’è 
salvato, nè Socrate nè Sant’Agostino, nè Cristo nè 
Giordano Bruno, nè Kant, nè Vico, nè Rosmini. 

Comunque, non di questo dobbiamo occuparci. 
Ciò che importa ora è di mostrare come il metodo 
del Boutroux non avrebbe potuto affrontare, in tutta 
la storia della filosofia, cimento più arduo e più de¬ 
cisivo di Socrate. Come penetrare nell'anima di un 
filosofo che nulla ha lasciato scritto ? Di un filosofo 
la cui vita e il cui pensiero ci sono pervenuti a tra¬ 
verso testimonianze cosi diverse (diverse per l’indole 
dei testimoni, non già per il contenuto, ormai rico¬ 
nosciuto concorde per ciò che riguarda la sostanza) 
come Senofonte, Platone, Aristotele ? La scelta di un 
punto di vista esterno sembra inevitabile, e, in effetto, 
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a tale partito si sono sempre appigliati gli storici 
della filosofia. Ma ciò doveva condurre inevitabil¬ 
mente a una grande disparità di giudizi intorno al 
carattere dell’insegnamento socratico e all’idea fon¬ 
damentale che lo ispirava. Secondo lo Zeller, l’opera 
di Socrate__consiste nell’invenzione di un principio di 
logica teoretica, il concetto ossia l’universale, consi¬ 
derato come i'oggetto proprio della scienza. Per il 
Grote, Socrate è un missionario religioso, a cui l’o¬ 
racolo di Delfo ha assegnato l’impresa di confondere 
mercè la discussione i falsi sapienti e di costringerli 
a confessare la propria ignoranza. Per il Fouillée, 
Socrate è il creatore della metafisica spiritualistica, 
in quanto sostituisce alle cause meccaniche le cause 
finali nella spiegazione di tutti quanti i fenomeni, 
morali e fisici. E così via. Questa divergenza di opi¬ 
nioni ha per l’appunto la sua origine nella diversità 
dei testi su cui ciascun autore fondamenta la propria 
interpretazione: lo Zeller sopra i ragguagli contenuti 
nella Metafisica aristotelica, il Grote sopra VApologia, 
il Fouillée sopra il Fedone. La preferenza data da 
ciascun autore ad un testo piuttosto che a un altro, 
dipende a sua volta dalla loro diversa orientazione 
mentale. Lo Zeller, antico hegeliano, mira anzitutto 
a determinare il posto delle dottrine nello sviluppo 
generale dello spirito umano, e toglie quindi a guida 
Aristotele, che si dà sempre cura di additare ne’ suoi 
predecessori le idee che hanno preparato le proprie. 
Lo storico Grote, che vuol determinare il posto degli 
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uomini nel loro ambiente sociale e politico, deve ap- 
poggiarsi specialmente sopra l’ Apologia, specchio 
fedele, sembra, della pittura che Io stesso Socrate ha 
fatto di sè ai propri concittadini. 11 Fouillée, inter¬ 
prete della teoria delle Idee, tende a vedere nella 
dottrina socratica il germe della metafisica platonica, 
ed è condotto di conseguenza ad appoggiarsi sul 
testo nel quale Platone medesimo congiunge la pro¬ 
pria dottrina delle idee alle speculazioni del maestro. 

Qual’è, tra tanti Socrati diversi, il Socrate vero ? 
E’ possibile collocarsi al punto di vista di Socrate 
stesso, per sapere ciò che Socrate ha potuto essere, 
non per gli altri, ma ai suoi propri occhi? L’apostolo 
del « conosci te stesso » doveva pur conoscere se 
stesso ! 

Che ciò sia possibile, dimostra la lucida mono¬ 
grafia del Boutroux, la quale rimarrà senza dubbio 
una delle più fedeli e profonde ricostruzioni del pen¬ 
siero socratico. Il Boutroux si affida di preferenza 
all’autorità di Senofonte, che potè essere accusato 
d’averci data una conoscenza incompiuta della persona 
e della dottrina del maestro, non già di averle presentate 
falsamente, e che, comunque, è dei tre l’unico storico 
di professione-e deve, secondo ogni verisomiglianza, 
aver tenuto fede a quelle abitudini di fedeltà e di 
imparzialità che rendono preziose le altre sue opere. 
E le testimonianze senofontee egli feconda con quelle 
platoniche e aristoteliche; ma soltanto per porre le 
questioni, non per risolverle. « Analyser les données 
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de Xénofon en les enterprétant et les développant 
par une induction scientifique dont Platon et Aristo- 
te fourniront les idées directrices : telle parait étre 
la méthode à suivre pour connaìtre Socrate d’une 
manière vraiment historique. » Qual’è dunque, così 
analizzato, l’elemento centrale del pensiero socratico ? 
La scienza morale. Ma una scienza morale intesa 
non nel senso astratto o teoretico, bensì come sforzo 
dello spirito umano per costituire la saggezza senza 
uscir fuori dall’àmbito dei fatti morali, e fecondando 
l’esperienza morale mercè una riflessione appropriata. 
L’oggetto delle ricerche di Socrate è la natura umana 
in ciò che ha di universale e di definibile, è la feli¬ 
cità umana vera e solida, diversa dalla illusoria fe¬ 
licità appoggiata sull’opinione; è l’arte di bene usare 
con gli uomini e con le cose umane non solo in 
certi casi e accidentalmente, ma sempre e sicuramente. 
La massima socratica « conosci te stesso * è quindi 
l’esortazione a discendere nel fondo dell’anima propria 
oltre il particolare e il transitorio, per cogliervi ciò 
che v’ha d’identico e di permanente, ossia di univer¬ 
sale, e che racchiude in sè, ben più delle cose este¬ 
riori, le condizioni della nostra saggezza e della 
nostra felicità. 

Socrate non è dunque, semplicemente, il moraliste 
bonhoinnie di coloro che accettano senza critica il 
ritratto senofonteo. Egli esamina con spirito su¬ 
periore di filosofo le due discipline che allora si di¬ 
videvano gli animi, la fisica e la sofistica; e con ge- 
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italissimo intuito accoglie della prima l'idea generale 
della scienza, della seconda la preoccupazione delle 
cose umane, rigettando di quella le vane e, a mente 
sua, sacrileghe speculazioni sopra i fenomeni fisici e 
le cose divine, condannando di questa l’arte pratica 
isolata dalla scienza e pecò pericolosa. Nel concorso 
intimo, anzi nella reciproca penetrazione della scienza 
e dell’arte, egli vede la condizione della loro esistenza 
e della loro utilità. Tale il germe della filosofia so¬ 
cratica. Ma occorreva poi elaborare 1 idea di scienza, 
in guisa che potesse accomodarsi alle cose morali, 
e considerare d'altro verso le cose morali sotto un 
aspetto tale, che potessero divenire oggetto di scienza. 
A risolvere questo duplice problema sono rivolte le 
meditazioni di Socrate, meditazioni il cui risultato 
si può riassumere in due parole : la dialettica e l’e¬ 
tica. . , 

Ma Socrate non è neanche un filosofo specula¬ 
tivo, che si proponga di raggiungere la scienza del¬ 
l’essenza delle cose, come vogliono lo Zeller e lo 
Schleiermacher. 11 criterio della scienza, per Socrate, 
è Raccordo dell’uomo con se stesso e con gli altri. 
Ora, tale accordo non può trovarsi che nell’uni¬ 
versale, meglio nel generale, vale a dire in quelle 
nozioni comuni, determinate e fisse, che costituiscono 
il fondamento delle parole, in grazia delle quali e 
possibile intendersi con se stesso e con gli altri. La 
scienza ha dunque necessariamente per oggetto il 
generale: questo il principio nuovo e fecondo, che 
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dovrà rappresentare per venti secoli la regola dello 
spirito umano e che gli immediati successori di So¬ 
crate, Platone ed Aristotele, amplieranno in maniera 
da fargli assumere una portata essenzialmente logica 
e metafisica. Ma in Socrate esso non ha che un va¬ 
lore morale. Dialogo, ironia, maieutica, possesso di 
sè, amore, refutazione, tutti insomma gli elementi del 
metodo socratico non si spiegano se non mercè la 
preoccupazione riflessa ed esclusiva di costituire 
la scienza delle cose morali. Come conoscere l’uomo 
se non conversando con gli uomini ? Come venire 
a capo di confonderli con l'ironia intorno a principi 
fisici e metafisici, che la più parte degli uomini 
ignora ? Che cosa far loro generare se non la sag¬ 
gezza, che posseggono inconsciamente, e come farla 
generare se non per l’amore e la refutazione? Oli stessi 
procedimenti socratici, che, più degli altri, sembrano 
rivolti ad una applicazione teorica universale, la de¬ 
finizione e l’induzione, si spiegano solo in quanto 
sono rivolti a cercare nel fondo della natura umana 
una regola per i giudizi e la condotta degli uomini. 
In breve, la natura e la portata del metodo socratico 
sono proporzionate esattamente allo scopo che Socrate 
si proponeva, ossia la costituzione della morale come 
scienza. 

La dottrina concreta di Socrate, a sua volta, cor¬ 
risponde esattamente all’impiego di codesto metodo. 
Sono noti i due aforismi nei quali essa è condensata: 
la virtù è una, la virtù s’apprende. Ma su ciò noti 
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intendiamo seguire l’analisi del Boutroux. L'esposi¬ 
zione fatta è bastevole, crediamo, per mostrare come 
essa riesca ad illuminare pienamente il carattere, in 
apparenza contradditorio, di Socrate. Soltanto l’inter¬ 
pretazione del Boutroux è capace di spiegare come 
Socrate sia ad un tempo un credente e un libero pensa¬ 
tore, un uomo legato all’ambiente in cui vive e un 
meditativo geloso della propria indipendenza, un ari¬ 
stocratico e un rivoluzionario, un filosofo e un uomo 
d’azione. 

§ 2. — Al contrario del sorridente filosofo greco, 
Jakob Bòhme, il tenebroso filosofo teutonico, ha 
scritto molto. Ma per la sua mentalità tedesca, cosi 
remota dalla limpidezza cristallina del pensiero elle¬ 
nico, per il suo esaltamento mistico, per la sua im¬ 
perfetta cultura, per il linguaggio volutamente oscuro 
di cui si serve, non è facile davvero valutare la por¬ 
tata reale delle sue elocubrazioni. La sorgente prima 
del suo sapere è, a dir suo, nelle rivelazioni perso¬ 
nali e sovrannaturali. Quattro volte la luce celeste 
gli è apparsa : egli ha veduto ora il Cristo, ora la 
Vergine eterna, e in queste fugaci apparizioni ha 
appreso assai più che se avesse frequentato per anni 
le scuole. Perciò i suoi libri recano in testa : geschri- 
eben nach gòttlicher Erleu’chtung, scritto per divina 
illuminazione. Ma il filosofo calzolaio non è privo 
al tutto di cultura. Conosce la Bibbia e la dottrina 
di Lutero, ha studiato l’alchimia, ha contemplato con 
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raccoglimento la natura nei suoi esseri e nei suoi 
fenomeni, ha letto le opere di Schwenckfeld, nelle quali 
rifiorisce l’antica mistica, quella del medico Paracelso, 
che riabilita e divinizza con la sua teosofia profonda 
la natura annientata dai mistici dell’età di mezzo, e 
infine i libri, allora assai diffusi, di Valentino Weigel, 
nei quali le idee di Paracelso sono fuse con le teorie 
dei mistici anteriori. Tutto questo insieme di elementi 
riappare nelle sue opere, in una mescolanza caotica di 
teologia astrusa, di alchimia, di effusioni mistiche, di 
speculazioni sopra l’incomprensibile e l’inafferrabile, 
espresse in un linguaggio non meno caotico, nel 
quale i vocaboli della filosofia, dell’alchimia e della 
antica mistica sono messi a contributo e piegati a 
sensi d’una sottigliezza inaudita. 

Si comprende agevolmente come gli storici della 
filosofia, pur riconoscendo in lui uno spirito possente 
preferiscono relegare le sue opere nel campo della 
teologia e dell’edificazione cristiana. II nostro Fioren¬ 
tino, per modo d’esempio, si limita, nella sua storia 
della filosofia, a qualificare VAurora, l’opera fonda- 
mentale del Bòhme, « strano e buio miscuglio di teo¬ 
logia e di filosofia, con una certa terminologia alchi- 
mica attinta ai libri di Paracelso ». Oli storici della 
filosofia hanno torto, sostiene il Boutroux. Essi s’ar¬ 
restano davanti ai simboli teosofici e alchimia in cui 
sono avvolte le dottrine del Bòhme, senza cercare 
di penetrarne lo spirito e il significato interno ; ma 
non è ingiusto tenersi alla lettera per giudicare chi 
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ha detto e ridetto essere la verità nello spirito non 
nella lettera ? Quegli che legge le opere di Bòhme 
come vogliono esser lette, come l'autore stesso pre¬ 
tende siano lette, non tarda a riconoscere sotto le 
effusioni religiose un vero e proprio sistema filoso¬ 
fico, sistema che il Boiitroux cerca di ricostruire a 
traverso la tetra e caliginosa mitologia che lo na¬ 
sconde. Non credo opportuno seguirlo in questa ri- 
costruzione, nè indagare quanto la simpatia intellet¬ 
tuale che lo avvicina al mistico tedesco possa aver 
contribuito ad elevare la portata metafisica delle dot¬ 
trine di quest’ultimo. Certo, chi s’è avventurato tal¬ 
volta nella selva tenebrosa de\V Aurora, e se n’è ri¬ 
tratto sgomento e deluso, può avere qui la rivela¬ 
zióne di un Bòhme ignorato, e trarne incitamento a 
ritentare la prova. 

Di maggior interesse parmi il giudizio del Bou- 
troux circa le relazioni della dottrina del Bòhme con 
la filosofia tedesca. 

E’ noto che il dottor Walter, amico e ammira¬ 
tore del Bòhme, letta la Psicologia vera ne salutò 
l'autore col nome di philosophus teutonicus. E’ esatta 
questa denominazione ? Chi si ferma alle apparenze 
superficiali, può essere indotto a considerare la spe¬ 
culazione tedesca come uno svolgimento della filo¬ 
sofia intellettualistica uscita da Leibniz, da Kant e 
da Spinoza ; filosofia che respinge sia la realtà della 
natura, sia il libero arbitrio della volontà, elementi 
essenziali del ■ sistema del Bòhme. Di tal guisa il 
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Bòhme rappresenterebbe un caso isolato nella spe¬ 
culazione tedesca, e questa opinione è condivisa ben¬ 
anche da taluni storici tedeschi della filosofia. Mi 
basti citare lo Schwegler, il quale cosi conchiude il 
capitolo dedicato alla dottrina del Bòhme : « Seine 
geschichtliche Stellung ist jedoeh im iibrigem eine 
allzu isolierte und exceptionelle, seine Darstellungs- 
form eine allzu unreine, als dass man nicht Bedenken 
tragen miisste, ihn einer sonst kontinuierlichen und 
genetisch zusammenhàngenden Entwicklungsreihe von 
Systemen einzuverleiben. » 

Ma anche qui occorre guardare, col Boutroux, 
le cose nel loro fondo essenziale. Da Leibniz a Hegel, i 
filosofi tedeschi collocano l’assoluto non già nell’esten¬ 
sione o nel pensiero, ma nello spirito, concepito come 
superiore alle categorie dell’intelletto, e come fonda¬ 
mento della stessa natura. In che cosa consiste l’opera 
di Bòhme ? Nel porre lo spiritualismo come tesi, il 
realismo come antitesi, e nel conciliare in una sin¬ 
tesi la realtà degli oggetti dell’esperienza col primato 
dello spirito. Da un lato Bòhme considera lo spirito 
come il solo vero essere, come la libertà infinita che 
si crea degli oggetti e delle forme, che è dovunque 
presente con la propria attività, ma resta poi sempre 
infinitamente superiore alle proprie creazioni ed è in 
se stessa inafferrabile dall’esperienza : in breve, come 
la personalità perfetta, della quale 1’esistenza data e 
determinata non può essere se non l’imperfetta ma¬ 
nifestazione. Ma dall’altro Iato egli non risolve il mol- 
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teplice naturale in una mera illusione, in un effetto 
puramente fenomenico di una causa trascendente, 
bensì attribuisce alla natura un suo proprio principio 
d’esistenza opposto a quello dell’esistenza spirituale, 
e fa del male una forza vivente che tende a distrug¬ 
gere il bene. La sintesi è appunto nella volontà di¬ 
vina, in quanto codesta volontà vuol affermarsi e 
porsi come persona, e non può farlo se non ponendo 
le condizioni soprasensibili della natura e del male. 


Poiché non v’ha manifestazione senza opposizione, 
sia nelle cose umane sia nelle divine : come la luce 
non è visibile se non riflessa da un corpo oscuro, così 
una cosa qualsiasi non si pone che opponendosi al 
suo contrario: ciò che non incontra ostacoli va sem¬ 
pre diritto davanti a sé e non rientra mai in sé, non 
esiste mai manifestamente, nè per sé nè per gli altri. 
Dio, adunque, per cogliersi deve porre il suo con¬ 
trario, cioè la natura eterna. 11 finito è per l’appunto 
la disseminazione liberamente operata da Dio, me¬ 
diante il tempo, delle essenze contenute nella natura 
divina ; il male è la natura, che non è se non una 
parte posta come il tutto dalla volontà libera degli 
esseri creati. 

Non diverso è il fondamento dei principali si¬ 
stemi filosofici tedeschi: Pour les Leibnitz, les Kant, 
les Fichte, les Schelling, les Hegel, c’est l’esprit qui 
est Tètre, et Tesprit est l’infini vivant que nulle forme 
ne peut contenir. Mais pour tous ces philosophes le 
monde a une réalité propre, réalité qui est pour 
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l'esprit ime pierre de scandale, et qui cependant doit 
ètre déduite de la nature de l’esprit. C’est dans cette 
autonomie de l’esprit cornine principe et de la ma- 
tière comme réalité que se débat la philosopliie al¬ 
lemande : et la monodologie, l’idéalisme transcenden- 
tal, la philosophie de l’absolu, l’idéalisme absolu, 
ne sont que les Solutions diverses d’un seul et méme 
problème. Ce n’est pas tout. Idéalisme et réalisrhe, 
et reclierche d’une conciliation de celui-ci avec celui-là, 
ces trait de la philosophie allemande se retrouvent, 
semble-t-il, dans la nation elle-méme. Et ainsi, quelle 
qu’ait été la communication extérieure des philoso- 
phes allemands avec J. Bohme, il sont unis à lui 
par un lien plus fort et plus intime que la simple 
influence : il sont, sinon ses fils, des moins ses frè- 
res, enfants d’une méme génie, expression d’un mème 
face de l’esprit humain. Giudizio che non tutti 
sottoscriveranno, specie tra coloro che si sono as¬ 
sunti la missione di acclimatare l’idealismo dialettico 
e la mentalità teutonica in altri climi e sotto altri 
cieli ; ma giudizio di uno storico di valentìa indiscu¬ 
tibile, conoscitore profondo, e non certo ostile, della 
filosofia e della cultura tedesca. 

§ 3. La conversione di un’ anima grande — 
e conversione vera, degna del nome, non può aversi 
se non nelle anime grandi, a quel modo che le pro¬ 
celle, i terremoti e le rivoluzioni sono lo scatenarsi 
delle grandi forze fisiche o sociali — è sempre un 
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episodio intensamente suggestivo, che rivela, nella 
forma più drammatica, gli abissi senza fondo della 
coscienza. In ogni conversione, dal dubbio alla fede 
o dalla fede alla negazione, entrano in conflitto gli 
eterni motivi della coscienza umana, fusi nel palpito 
vivente di una personalità e nutriti degli elementi di 
cultura propri di un dato momento storico. Più com¬ 
plessa è la personalità, più vasta la sua aderenza con 
l’ambiente, e più ricco d’interesse è il dramma che 
in essa si svolge ; dramma che, alle volte, riassume 
e risolve, nello spirito di un Sol uomo, i contrasti spi¬ 
rituali di tutta un’era. 

Ora, tra i grandi spiriti che hanno lasciato 
un’orma indelebile nella storia dell’ umanità, Biagio 
Pascal è uno dei più complessi, dei più tormentati, 
dei più profondi. Dotato d’una vita interiore somma¬ 
mente ricca e intensa, egli riunisce in sè le attitudini 
più disparate : l’abilità dialettica e lo spirito di os¬ 
servazione, l’imaginazione vivace e la capacità di 
astrarre, l’assidua tenacità nello sforzo e gli impeti 
generosi, il bisogno di conoscere e il bisogno di 
amare, il gusto per la meditazione e il desiderio di 
agire attivamente sulla società degli uomini, la pu¬ 
rezza dei costumi e l’ambizione, la semplicità e l’abi¬ 
lità, la passione e la volontà. Le circostanze della 
vita, congiunte ad un anelito sempre inappagato 
verso la perfezione, lo stimolano ad esercitare suc¬ 
cessivamente tutte le mirabili capacità del suo spirito; 
e in ogni campo lascia una traccia così profonda, 
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da percuotere di meraviglia chiunque rifletta alla bre¬ 
vità della sua esistenza e alle malattie che hanno 
prostrato il suo corpo fin dai giovani anni. Non è un 
filosofo puro, non è un puro matematico, non è sol¬ 
tanto un incomparabile prosatore, non è soltanto un 
fisico sperimentale, un sottile dialettico, un mistico, 
un poeta : è tutto questo insieme, più qualche cosa 
di profondo, d’indefinibile, d’intraducibilmente suo, 
un qualche cosa che molti interpreti non hanno nean¬ 
che avvertito — meno di tutti Voltaire che definisce 
Pascal un fou sublime né un siècle trop tòt, — che altri, 
come il dottissimo Ernesto Havet, hanno distrutto 
col sacrilego tentativo di scomporlo mediante l’ana¬ 
lisi, che il Boutroux invece ha sentito con comunione 
piena e sincera, così da trasfondere codesta sottile 
essenza pascaliana in ogni pagina del suo libro, 
dove essa circola invisibile ma ovunque presente, 
attraverso una forma limpida e sobria, immune da 
ingombri di erudizione, ma alimentata da una perfetta 
conoscenza del suo oggetto. Non c’è una frase o un 
periodo di questo libro nel quale possa dirsi con¬ 
centrata tutta l’anima di Pascal, ma non c’è una frase, 
non c’è un periodo nel quale non vibri l’anima di Pascal, 
come s’è venuta a grado a grado formando sotto la sag¬ 
gia educazione paterna, al contatto gentile della sorella 
Jacqueline, per l’influsso delle più svariate letture, 
nelle esperienze della vita mondana di Parigi, nel 
raccoglimento austero di Port-Royal-des-Champs, nelle 
infinite sofferenze fisiche e morali, e come s’appalesa 
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in ogni scritto anche scientifico o frammentario, ma 
in particolar guisa nelle Provinciali e nei Pensieri. 

In uno dei capitoli più commossi a profondi del 
suo libro, il Boutroux ricostruisce, o, meglio, rivive 
la conversione di Pascal. 

Educato dal padre ad Tina specie di compromesso 
tra Dio e il mondo, tra gli interessi temporali e gli inte¬ 
ressi spirituali, Pascal apprende, sui ventitré anni, che la 
vera religione cristiana obbliga a nonavere altroogget- 
to che Dio. Legge le opere di Giansenio, di Arnauld, di 
Saint-Cyran e si conferma sempre più nel proposito 
di non vivere ormai che per Dio, di non cercare che lui, 
di non lavorare se non per piacere a lui, abbando¬ 
nando quelle ricerche fisiche e matematiche, alle 
quali s’era dato con tanto fervore. Ma questa prima 
conversione, se imprime un nuovo atteggiamento alla 
sua intelligenza, ai suoi pensieri, non giunge fino al 
cuore, non trasforma la sua personalità. Egli continua 
ad oscillare tra l’amore per la scienza e l'amore per 
Dio. La vita mondana di Parigi lo attrae, persino 
nelle sue futilità. Gioca, frequenta i salotti intellet¬ 
tuali, stringe amicizia coi libertini e coi beaux-esprits, 
legge Montaigne e Charron, s’innamora e scrive il 
Discoars sur les passions de l’atnour. Una vita sif¬ 
fatta, che avrebbe trascinato altri al naufragio, è per 
il genio di Pascal uno stimolo a nuove proficue ri¬ 
flessioni. Fino allora aveva esplorato i metodi e il 
valore della scienza, oggetto dello spirito umano ; a 
questo punto il suo sguardo si rivolge direttamente 
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sull’anima umana, della quale scopre la bellezza, la 
dignità, la profondità. Qual’è il vero destino dell’uomo 
a questo mondo ? Amare. Certo, l’amore è una pas¬ 
sione. Ma la passione costituisce per l'appunto l’es¬ 
senza dell’uomo, il quale non può fissarsi nell’immo¬ 
bilità del pensiero puro, ma sente il bisogno di pos¬ 
sedere un oggetto adeguato alla capacità del suo 
cuore. 

Così, a poco per volta l’anima ardente di Pascal 
si prepara senz’avvedersene alia conversione defini¬ 
tiva, nella quale troverà la pace e la gioia. 11 Bou- 
troux la segue passo passo nel drammatico cammino 
e il suo stile si fa più nervoso, più commosso man 
mano si avvicina il supremo momento : pare talvolta 
di cogliere un tremito nelle sue parole. 

Verso la fine del 1653, sui trent’anni, Pascal è 
colpito da una luce straordinaria, che gli fa consi¬ 
derare le cose e se stesso in una maniera totalmente 
nuova : « 11 lui sembla, que tous les biens dont il 
s’etait enchanté flottaient maintenant, cornine des 
atomes imperceptibles, dans la capacité infime de son 
cceur. Il se demanda si les occupations aux quelles il 
se livrait, les joies où il se complaisait étaient réel- 
lement dignes de lui, dignes de fame humaine. Il 
eut le sentiment d’une disproportion immense entre 
sa condition et sa destinée. » I libri che prima gli 
parevano profondi, ora non lo persuadono più. I piaceri, 
il lavoro, la scienza, la gloria, nelle quali aveva visto 
le espressioni della grandezza umana, gli si mostrano 
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effimere e caduche. Ciò che prima amava ora lo di¬ 
sgusta. Non trova se non motivi di turbamento e di 
inquietudine nelle cose che prima erano la sua gioia. 
Timori vaghi, rimorsi, incertezze Ip tengono di con¬ 
tinuo agitato. « Un mal inconnu travaille cette àme 
qui naguère s’épanouissait en s’ouvrant avec con- 
fiance à toutes les joies humaines. » Egli interroga 
ansiosamente se stesso, comprende che la strana luce 
che l’ha colpito non può venirgli dagli uomini, cerca 
nella propria ragione i motivi di credere, li trova, 
ma non è soddisfatto. Anzi, le sue sofferenze aumen¬ 
tano vie più. Una visita alla sorella Jacqueliiie, suora 
nell’abazia femminile di Port-Royal, gli rivela che 
l’impedimento alla fede era non già nella ragione 
ma nel cuore, che rifiutava d’obbedire alla ragione. 
La fede verace risiede nel cuore. Le idee dell’ intel¬ 
letto non sono la fede ; esse non hanno, per se me¬ 
desime, nè forza, nè luce. L’intelletto si applica, in¬ 
differente, all’oggetto che gli si presenta; la fede, 
all’incontro, è l’impressione efficace e profonda della 
luce sul principio stesso della nostra intelligenza e 
della nostra volontà. Un cuore di fanciullo vede più 
lungi che la ragione dei filosofi. Ma come è possi¬ 
bile agire sopra un cuore ribelle ? Dio solo può farlo 
egli solo può operare la conversione. Ma all'uomo 
spetta di principiare, e il principio consiste nell’ab¬ 
bandono dei piaceri e nella preghiera. Così si può 
agire sul cuore dal di fuori, coadiuvando l’opera in¬ 
teriore della grazia. 
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Pascal traduce subito in azione questo suo nuovo 
convincimento. Combatte in se stesso gli impulsi 
della natura ribelle, massime la confidenza in sè, la 
brama di essere ammirato e ricordato, l’orgoglio in 
una parola. La lotta è piena di strazio, ma di uno 
strazio attivo e fecondo. « Pascal mesurait désormais 
ses progrès à ses souffrances. Et celles-ci, peu à peu, 
étaient à ce point mèlées de consolations, qu’elles 
devenaient presque des joies. » Così le speranze con¬ 
cepite da Pascal non restano deluse : codesto cuore 
che rifiutava di obbedire, cede a poco per volta sotto 
l’assedio esteriore, rendendo imagine dell’opera che 
la grazia dispiega nel suo interiore. Perchè la con¬ 
versione si operi, completa e definitiva, non basta 
ormai che un’ultima spinta. E un giorno, dopo aver 
ascoltato nella chiesa di Port-Royal un sermone che 
par corrispondere esattamente allo stato del suo spi¬ 
rito, Pascal ha un rapimento durante il quale vede 
e sente la presenza di Dio. Dalle dieci del mattino 
fino a notte inoltrata egli è fuori del mondo, come 
illuminato da un fuoco sovrannaturale. « Ce que cette 
révélation lui communiqua, ce fut avant tout une con- 
naissance. Il vit avec une clarté nouvelle que le Dieu 
qui instruit et qui sauve, le Dieu que cherche l’àme 
humaine, ce n’est pas le symbole des philosophes et 
des savants : c’est le Dieu vivant, réel, communicable, 
le Dieu de Abraham, d’Isaac et de Jacob. » Ma questo 
Dio personale, così diverso dalle esangui astrazioni 
dei filosofi, questo Dio che atterra e suscita, che af- 
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farina e che consola, è troppo grande e troppo santo 
perchè possiamo unirci a lui. Siamo dunque condan¬ 
nati a desiderarlo eternamente, in uno spasimo tanto 
più doloroso quanto più intensa è la luce che ci 
rischiara? La chiave del nostro destino è accanto a 
noi, e non veniamo a capo di afferrarla. Tutta l’im¬ 
potenza nostra ha origine da questo : noi non ac¬ 
cettiamo il soccorso che ci è offerto. Celui par qui 
nous pouvons arriver à Dieu, c’est Jésus Christ. Il 
est la vie, et la vie unique. Ceci est la révélation par 
excellence, celle qui donne à toutes les autres leur 
sens et leur effet. Dieu de Jésus-Crist : mon Seigneur 
et mon Dieu. Di fronte a questa verità ogni dubbio 
scompare. La certezza assoluta è ormai raggiunta, la 
certezza che viene dal cuore recando allo spirito la 
gioia e la pace. Soltantochè, come assicurarsi che Dio 
non ci abbandonerà ? « Et dans des alternatives de 
délices et de terreur, Pascal sentait ses résistences 
s’atténuer de plus en plus, l’amour de Dieu refouler 
et remplacer, dans soti coeur, l’amour de la créature 
l’ceuvre de régénération s’accomplir ou fond de son 
ètre. Chaque retour de la souffrance était le signal 
d’une victoire nouvelle ; et chaque progrès de l’action 
réparatrice, en travaillant un mal ignoré, provoquait 
une nouvelle souffrance. La joie, cependant, l’empor- 
tait de plus en plus, et la douleur méme se faisait 
joyeuse ; jusqu’à ce qu’enfin, la dernière résitance 
étant tombée, l’àme s’étant définitivement donnée toute, 
sans nul esprit de retour, Pascal en un moment in- 
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divisible qui n’ appartenait plus au temps, mais à 
l’éternité, sentit du mème coup, dans une unité vivante 
que n’eut pu concevoir son intelligence, son propre 
anéantissement, la présence en lui du Dieu d’amour 
et de misericorde, et cette inondation infime de pas- 
sion, sente capable de remplir la capacitò d’une àme 
humaine, que naguère il avait révée. Renonciation 
totale et douce ! Éternellement en joies pour un jour 
d’exercice sur la terre ! » 

Per i nove anni successivi, fino al giorno del 
trapasso, la vita di Pascal è tutta un esercizio umile 
e gioioso di pietà cristiana. E le ultime sue parole, 
sul letto di morte sono : « Que Dieu ne m’abandonne 
jamais. » 










V. — BOUTROUX E JAMES 


SOMMARIO: § 1. Il Boutroux di fronte all’e¬ 
sperienza religiosa di William James. - 

§ 2. Le esigenze dell’esperienza religiosa. 

§ 1. — Il Boutroux fu un credente e un prati¬ 
cante, nel senso rigoroso della parola. Il suo tempe¬ 
ramento, la sua educazione, gli influssi subiti nella 
prima infanzia e nella Scuola Normale, tutto doveva 
concorrere a mantenerlo fermo sul terreno della re¬ 
ligione positiva e a respingere, pur valutandone i 
motivi profondi, sia il deismo filosofico, sia il mi¬ 
sticismo passivo o contemplativo. Sappiamo come 
ciò si rifletta, e trovi giustificazione, nella sua stessa 
filosofia religiosa. Laddove per Schleiermacher, ad 
esempio, la religione è essenzialmente un sentimento, 
il sentimento della nostra assoluta dipendenza da Dio 
e, in quanto sentimento, non solo è al tutto indi- 
pendente dalla sua formolazione teorica o rappreseli, 
tativa, ma la precede e la genera via via in modo 
contingente, tanto che può aversi religiosità financo 
senza rappresentazione di Dio ; per il Boutroux, al 
contrario, la religiosità non può sussistere alPinfuori 
del contenuto intellettuale. La religione, per lui, non 
è solamente spirito e vita, ma altresì un insieme di 
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concetti, di simboli, di credenze, di pratiche, in una 
parola di elementi obbiettivi, per virtù dei quali essa 
può realizzarsi al di fuori, e in assenza dei quali si 
riduce a una morta astrazione o a un je ne sais quoi, 
che la confonde con le imaginazioni dell’ individuo. 
In generale non può aversi religione vera senza questi 
due dogmi : 1° l’esistenza di Dio, di un Dio vivente, 
perfetto, onnipotente ; 2° il rapporto del pari vivente 
e concreto di codesto Dio con l’uomo. E nemmeno 
può aversi religione degna del nome, e capace di 
adempiere il suo altissimo officio, senza i citi e le 
opere, così interiori come esteriori. Per quanto la 
religione possa evolvere e spiritualizzarsi, essa dovrà 
sempre comprendere, come elementi essenziali, 
delle pratiche, dei riti, delle manifestazioni attive. 
Certo, i riti religiosi sono un mezzo, non un fine. 
11 loro scopo è di favorire l’unione di tutte le co¬ 
scienze mediante un legame d’amore, di rendere pos¬ 
sibile tra gli uomini la rinunzia all’egoismo e la pu¬ 
rezza del cuore. Trasmessi da tanti popoli diversi a 
traverso un lunghissimo ordine di secoli, i riti sono 
simboli incomparabili della perpetuità e della vastità 
della famiglia umana. La religione li conserverà 
sempre, infondendovi un pensiero vie più profondo 
vie più universale e spirituale. 

Agli antipodi di questa concezione sta, nella fi¬ 
losofia contemporanea, la dottrina religiosa di William 
James. Non è dunque privo d’interesse, per noi, co- 
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noscere quale giudizio ne facesse il Boutroux, che, 
del James era estimatore e amico personale. 

La dottrina del James è bastevolmente nota, 
perchè sia necessario riassumerla anche per sommi 
capi. D’altro verso, il titolo stesso del libro nel quale 
è esposta, The vcirieties of religious experience, può 
dare una indicazione generale del suo contenuto. 
Essa, più che una vera e propria dottrina costruita 
sopra elementi logici, è la stessa vita religiosa colta 
nella sua complessità e nella sua varietà — non 
escluse le forme patologiche — alla luce di un prin¬ 
cipio generale che sta a fondamento, per il James, 
di tutta la psicologia: il campo della coscienza. In 
virtù di questo principio la religione si rivela essen¬ 
zialmente come una esperienza, come un fatto che 
si sente e si vive: vale a dire il sentimento di una 
armonia spontanea dell’uomo con se stesso, e, ad 
un tempo, d’una comunicazione dell’ uomo con un 
essere a lui superiore, che produce siffatta armonia 
e si manifesta come sorgente inesauribile di energia, 
di potenza, di gioia. La religione è, di tal maniera, 
cosa affatto interiore e personale, che si crea e si ricrea 
senza posa. Non esiste la religione in sè, una ed im¬ 
mutabile ; esistono in quella vece delle anime reli¬ 
giose, delle vite religiose, e tante sono le religioni 
quanti gli individui religiosi. Senonchè l'imaginazione 
e l’intelligenza umana, bramose di formarsi dei mo¬ 
delli delle cose e di spiegarli, aggiungono al pri¬ 
mitivo sentimento delle credenze e delle teorie sempre 
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più determinate e intellettuali, che a poco per volta 
trasformano la religione propriamente detta in teologia 
e in filosofia religiosa. Aggiunta naturale, in un certo 
senso, ma pur sempre accessoria e avventizia, come 
quella che non procede dallo svolgimento genuino del¬ 
l’esperienza religiosa, bensì dalla sua combinazione 
con le diverse acquisizióni deH’intelligenza. 

§ 2. -* Ora, il nodo del problema è appunto que¬ 
sto: perchè un’esperienza sia propriamente religiosa, 
basta il puro sentimento di un’armonia tra l’uomo e un 
essere superiore? Non è forse necessario, dimanda 
il Boutroux, che al sentimento s’aggiunga, da parte 
dell’uomo, una credenza, un atto di valutazione, mercè 
il quale il sentimento stesso sia considerato come avente 
in Dio, inteso esso pure religiosamente, il suo prin¬ 
cipio e il suo fine ? Se così non fosse, l’armonia e 
la potenza che l’uomo sente penetrare in se mede¬ 
simo avrebbero un puro valore naturale. Ciò che 
caratterizza l’esperienza religiosa, e come esperienza 
e come religiosa, è pertanto la fede. Ma in tal caso 
l’esperienza religiosa non è uno stato al tutto indi- 
pendente dai concetti, dai dogmi, dai riti, dalle tra¬ 
dizioni e dalle istituzioni, come afferma il James. 
Codeste condizioni esteriori, all’incontro, si rivelano 
quali elementi della fede, e, a quel modo che la sup¬ 
pongono, così rioperano sopra di essa e determinano 
il suo contenuto. Scrutate la vita religiosa d’un indivi¬ 
duo, e troverete sempre, incorporata nella sua fede, 
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gran copia d’idee legate alle formole e alle pratiche 
che gli sono familiari. Non solo: codesti elementi 
oltre al loro valore per la coscienza personale, hanno 
altresì una innegabile portata sociale. Nello stesso 
sforzo che l’individuo compie verso la perfezione re¬ 
ligiosa, constata che non potrebbe racchiudersi in 
una santità solitaria, che lo sviluppo della propria 
personalità è condizionato alla comunione di vita di 
sforzi d’ideali con le altre. E la società è una per¬ 
sona essa pure, capace di svolgere quelle idee di 
giustizia, di armonia, di umanità, che trascendono 
la vita individuale. Le religioni possono cooperare 
validamente allo sviluppo di codeste virtù, ma ciò 
suppone, tra i loro membri, il culto collettivo delle 
tradizioni e delle credenze che tendono alla realiz¬ 
zazione dell’ideale. 

Il Boutroux conchiude le sue critiche con questa 
frase scultorea : Si le sentiment est Pànie de la re- 
ligion, le croyances et les institutions en sont le corps; 
et il n’y a de vie, en ce monde, ques pour les àmes 
unies à des corps. 


Cesare Ranzou — Boutroux. 
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VI. — ETICA E PEDAGOGIA 


SOMMARIO: § 1. I problemi di morale e di 

educazione. - § 2. Spirito antipedagogico. 

§ 1 . — Non credo necessario, per completare il 
quadro dell’attività filosofica del Boutroux, di fermarmi 
sulle conferenze raccolte nel volume Questions de mo¬ 
rale et d’éducation : tre delle quali studiano i prin¬ 
cipali tipi della morale (la greca o estetica, la cri¬ 
stiana o religiosa, la moderna o scientifica), tre ri¬ 
guardano problemi speciali di didattica, (i moventi 
dello studio, la lettura ad alta voce, rinterrogazione), 
una il pessimismo. 

Se queste conferenze rivelano tutto l’ardore di 
bene che animava il nobile spirito del Boutroux, se, 
sotto una forma sempre eletta, vi riappare la sua 
profonda cultura filosofica e storica, non offrono, e 
non pretendono offrire, alcun concetto nuovo e degno 
di particolare menzione. Più che esporre o difendere 
un dato sistema morale, esse si propongono di ri¬ 
chiamare l’attenzione sopra le norme etiche fonda- 
mentali comprese nel processo della nostra coltura. 
Alla così detta filosofia morale come parte distinta 
della filosofia, vale a dirè come speculazione intorno 
al problema della moralità, non sembra che il Bou- 
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troux desse molta importanza. E non a torto. Se è 
assai discutibile che il problema morale sia, come 
tale, un problema filosofico, è certo indiscutibile che 
l’organizzazione delle idee morali in una dottrina fi¬ 
losofica non ha la ben che minima portata pratica. 
Nessuno ha mai regolato la condotta sopra un si¬ 
stema metafisico, nessun birbante è mai diventato 
uomo da bene per aver letto un trattato sul bene, nes¬ 
suno ha mai pensato di consultare un professore di 
etica per cavarsi onorevolmente da una situazione 
delicata. Nella prefazione a questo volume il Boutroux 
scrive tra l’alto (cito dall’accurata traduzione italiana 
di S. Caramella) : « Quanto più.... le nostre cognizioni 
e la nostra intelligenza sono sviluppate, tanto più è 
larga la base della iTostra morale e grande lo sforzo 
nostro per darle armonia e unità. Ma le massime 
derivate direttamente dalla tradizione e dalla vita ri¬ 
mangono essenziali, e noi non ci facciamo scrupolo 
di derogare da qualcuno dei sistemi che ci si sboz¬ 
zano nello spirito, se ci pare che la tal massima 
contraria possieda un valore più grande per una co¬ 
scienza delicata. Tanto meglio conviene attenersi a 
questo metodo e preferirlo all’insegnamento dogma¬ 
tico di questo o quel sistema filosofico, in quanto 
gli stessi sistemi filosofici non sono in realtà se non 
la riflessione dei grandi spiriti sulle nozioni morali 
di cui vive l’umanità: proprio come quelli formati da 
ciascuno di noi. Kant, che parrebbe da citare come il 
tipo del puro speculatore, riconosce ciò quando ci dice 
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che egli parte dalle nozioni morali comuni. L’esistenza 
della morale è per lui un fatto, come quella della 
scienza: e la sua filosofia non sarebbe capace di 
aspirare a costruirla, non più che a costruire le leggi 
della natura. 

§ 2. — Anche più scarso valore egli ascriveva alla 
pedagogia, la pretesa scienza o arte della educazione. 
Mi limito ancora a riportare le sue parole: «L’edu¬ 
cazione pura e semplice va al suo scopo senza arti¬ 
fizio, con mezzi suggeriti dal buon senso, dell’affe¬ 
zione o insegnati dall’osservazione e dall’esperienza. 
La pedagogia, presso parecchi dei suoi più celebri 
rappresentanti, non si cura di questi processi naturali 
e s’ingegna a sostituirvi metodi sapienti e artificiali. 
Essa vede volentieri il bambino come un essere a 
parte, uq animale del quale sarebbe sua missione fare 
un uomo, e che si può del resto foggiare a modo 
proprio pur die si sappia prenderlo nel punto buono. 
Giustificando i mezzi con i fini, ammette astuzie 
e menzogne salutari, e ammira se stessa nelle pro¬ 
prie invenzioni. A che creare una nuova scienza fon¬ 
data su parecchie altre scienze, per procedere poi 
come il primo venuto? Per questo la pedagogia di 
di cui parlo non va mai per la via dritta, ma cerca 
sempre le giravolte. Vuole che il bambino creda di 
andare da sè allo scopo dov’essa lo conduce, e che 
prenda per effetto della natura come tale ciò che è 
in realtà il prodotto della natura meccanizzata, mossa 
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dall’operatore. Mentre non parla che di natura, non 
le basta nemmeno l’arte, e fa appello anzi all’artificio... 
Bisogna mettere i fanciulli di fronte alla realtà, non 
ai fantasmi pedagogici : solo la verità è degna di 
essi e solo essa ha la forza di penetrare nella loro 
intelligenza. » Parole d’oro, parole sante, che tutti co¬ 
loro che conoscono i danni della pedagogia, quella 
dei filosofi e quella dei pedagoghi puri, approveranno 
col più sincero entusiasmo. 









VII. - ESAME CRITICO DELLA DOTTRINA 


SOMMARIO: § 1. I tre criteri di valutazione 
d’ogni dottrina filosofica. - § 2. La filoso¬ 
fia del Boutroux non spiega nè il cangia¬ 
mento nè la permanenza. - § 3. Sua con¬ 
cezione equivoca della legge scientifica. - 
§ 4. Sua critica erronea della causalità. - 
§ 5. Incertezze del suo pensiero, specie 
circa i rapporti tra spirito e natura. Con¬ 
clusione. 

§ 1. — Emilio Boutroux fu un nobile spirito, 
un apostolo fervido dell’ ideale, un insigne storico 
della filosofia. Egli merita la più profonda ammira¬ 
zione per l’acutezza dell’ingegno, la vastità della cul¬ 
tura, l’operosità instancabile, l’intima armonia in cui 
seppe comporre il pensiero e la vita, le convinzioni 
e l’azione. Ogni dovere, umile o alto, egli assolse 
nel modo più degno, quasi a porgere la dimostra¬ 
zione vivente di quell’anelito verso il perfetto, nel 
quale vedeva la molla riposta dell’attività universale ; 
e come fu, da principio, figlio affettuoso e ottimo 
scolaro, fu poi buon marito e buon padre, insupe¬ 
rabile maestro, cittadino esemplare. Tutto ciò è stato 
posto bastevolmente in luce nella biografia. Si tratta 
ora, cosa ben diversa, di determinare il valore della 
sua dottrina. 
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Un sistema filosofico si valuta in rapporto a ciò 
che da esso si attende. E da esso si attende quello 
medesimo che si dimanda alla filosofia in generale, 
quello che si tiene per funzione essenziale di questa 
forma cospicua d’attività dello spirito umano. Ora, 
alla filosofia si possono e si sogliono dimandare 
due cose assai diverse : una visione organica della 
realtà quale essa è, oppure una ricostruzione della 
realtà quale dovrebbe essere, quale vorremmo che 
fosse. Queste due diverse esigenze hanno le loro ra¬ 
dici nello stesso temperamento originario dell' indi¬ 
viduo, e nei fattori d’acquisizione che vi si sovrap¬ 
pongono : l’educazione familiare, l'ambiente sociale, 
la cultura e via dicendo. Si dànno così, tra gli indi¬ 
vidui, gli amanti della fotografia e gli entusiasti della 
pittura, gli storici e i poeti epici, i ragionatori e i 
sognatori, i classici e i romantici. Ma si dànno altresì 
le età nelle quali abbondalo gli uni piuttosto che gli 
altri, le età del realismo e le età dell’idealismo, che si 
alternano senza posa nel dominio degli spiriti. L'epoca 
nostra, a principiare dagli ultimi decenni del secolo 
scorso, è decisamente orientata verso l’idealismo, che 
ormai sta per raggiungere il limite massimo di satu¬ 
razione dell’ambiente intellettuale. Quale legame possa 
esistere tra questo predominio dell’idealismo e la de¬ 
cadenza universale dei costumi, le guerre immani e 
orrende, il mercantilismo abietto, le violente compe¬ 
tizioni di parte, l'egoismo frenetico degli uomini e dei 
popoli, che caratterizzano innegabilmente questo pe- 
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rioclo di storia, non è agevole comprendere e non 
occorre, qui, indagare. La concomitanza, forse, non è 
che accidentale. Ma, in tal caso, il valore pratico del¬ 
l'idealismo, come filosofia dell’ideale, non resta inte¬ 
ramente annullato ? O non è lecito credere alla 
salutare efficacia che, sugli impulsi dell’ io, può 
avere la santa umiltà che gli deriva dal sapersi parte 
di un ordine di cose che esso, l’io, non ha creato dal 
nulla e che solo in parte, con industria faticosa, può 
modificare? quella benefica umiltà, che non esclude 
il legittimo orgoglio di sapersi, in quanto esseri spi¬ 
rituali, l’espressione più profonda dell’esistenza? Ri¬ 
cordo un pensiero di Montaigne, degno d’essere me¬ 
ditato: « Qui se présente comme dans un tableau dans 
cette grande image de nostre mère nature en son 
entière majesté; qui lit en son visage avec une si 
générale et constante variété; qui se remarque la-de- 
dans et non soy, mais tout un royaume, comme un 
traict, d’une pointe très délicate, celui-la seul estime les 
choses selon leur juste grandeur. » 

Comunque è certo che, dalla seconda metà del se¬ 
colo scorso in poi, la conoscenza scientifica non parve 
più bastare alle nuove esigenze. Si richiese anzi alla 
filosofia una visione del reale, che non rispondesse 
tanto ai bisogni conoscitivi, quanto alle aspirazioni re¬ 
ligiose morali ed estetiche, e, sostituendo alla natura 
Io spirito, desse all'uomo il sentimento che il cuore 
dell’esistenza batte in lui stesso. La filosofia del Bou- 
troux non solo rispose a tali bisogni, ma contribuì, 
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per la sua parte, a suscitarli, a renderli più consa¬ 
pevoli, più chiari, e a dare impulso a un notevolis¬ 
simo indirizzo di pensiero, tuttavia fecondo, orientato 
nel medesimo senso. Sotto questo aspetto, il giudizio 
su di essa non può essere che favorevole. 

Esiste un terzo criterio in base al quale valutare 
i sistemi ? Un criterio più' alto, più comprensivo, che 
dominando i due atteggiamenti accennati dianzi, dia 
capo ad una valutazione più largamente obbiettiva? 

lo credo di sì, e consiste nel dimandare alle dot¬ 
trine filosofiche la soddisfazione delle esigenze così 
intellettive come affettive e pratiche, soddisfazione 
raggiunta non mediante il sacrifizio delle une alle 
altre, non attraverso una deformazione artificiosa della 
realtà e una esasperazione violenta dei diritti dello 
spirito, ma bensì per mezzo di una illuminata armo¬ 
nia di entrambi. Il mondo, quale il filosofo deve ri¬ 
costruirlo, è dato solo in parte dall’esperienza; lacune 
immense lo solcano in ogni parte: per colmare sif¬ 
fatte lacune egli può fare appello alla imaginazione, 
al sentimento, all’osservazione interna, all’esperienza 
umana nel senso più largo delle parola; ma il tutto, 
che esce così dal suo spirito, dev’essere saldamente 
legato e vivente, in perfetta armonia con lo spirito e col 
sapere del tempo. Nè sembri, questa, una meta im¬ 
possibile, fantastica. Tutti i grandi sistemi della storia 
della filosofia, scrutati a fondo, l’hanno raggiunta, 
pure con diversa pienezza e con diversa impostazione 
di metodi e di problemi, anche allora che sembrino, 
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ad una valutazione affrettata, orientati verso uno solo 
dei due poli, anche quando, come spesso accade, i 
seguaci ne abbiano esagerato di poi la tendenza uni¬ 
laterale. E’ per questo che, collocandovisi dentro, 
non giudicandoli cioè sul fondamento di un pensiero 
ulteriormente progredito, rivelano poi sempre l’interna 
saldezza e stanno nei secoli come monumenti mar¬ 
morei di civiltà sovrapposte. 

§ 2. — Da questo terzo punto di vista, fa d’uopo 
affermare che la dottrina del Boutroux non ha rag¬ 
giunto la meta. 

Spiegare, oggi, il divenire della realtà mediante 
l’anelito delle cose verso l’infinita perfezione divina, è 
fare della mitologia non della filosofia, è rivolgersi 
unicamente alla fede e porsi in voluto dissidio con 
la conoscenza. Perchè codesto finalismo aristotelico, 
compatibile con la rudimentale cognizione del mondo 
di due millenni or sono, oggi, pretendendo di col¬ 
locarsi sullo stesso terreno della scienza, non viene 
a capo di dar ragione nè del cangiamento nè della 
permanenza, nè della spontaneità nè della necessità. 
Non del cangiamento perchè, se davvero un ideale 
di bellezza e di bontà lo promuovesse, non dovrebbe 
mai risolversi nel loro contrario, come troppo spesso 
accade : il disgregarsi dell’atomo materiale, il dissol¬ 
versi dei mondi, il declinare della terra, la tendenza 
di tutte le forze all’entropia, l’esistenza, negli animali, 
di organi inutili e di inclinazioni dannose, le regres- 
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sioni psichiche così frequenti vuoi negl’individui iso¬ 
lati, vuoi in gruppi cospicui d’individui, gli errori co¬ 
noscitivi e volitivi degli esseri superiori, e via enume¬ 
rando, sono tanti modi di cangiamento nei quali nes¬ 
suno, dal dottor Pangloss in fuori, potrebbe scorgere 
un impulso verso il meglio. Non della permanenza: 
anzi tutto perchè, in se medesima, non è affatto giu¬ 
stificata dal Boutroux, il quale, per ciò che concerne 
l’uomo, si accontenta di affermare che la spontaneità 
creatrice eprise en qaelqae sorte de ses actes, cornine 
si, d’nbord, ils realisaient riddai, se laisse déteminer 
par eux et se transforme en habitude, e per ciò che 
riguarda gli esseri inferiori del mondo fisico si limita 
a prospettarla antropomorficamente come un engour- 
dissement dello spirito, come una stabilite infierente 
à riddai lui-niènte ; in secondo luogo perchè, così 
nel mondo spirituale come nel materiale, il bello e 
il bene non germogliano soltanto dal cangiamento, 
ma anche dalla permanenza : la virtù non è forse la 
abitudine costante del bene? le grandiose armonie 
della natura, fonte inesauribile di ammirazione per 
l’uomo civile, non riposano per l’appunto sopra la 
costanza e l’uniformità dei fenomeni? Non dà ragione 
della spontaneità perchè, se in codesto universale fi¬ 
nalismo il rapporto di causa ed effetto è la traduzione 
esteriore, spaziale, geometrica, di un legame più pro¬ 
fondo di mezzo a fine, non ne risulta affatto che la 
successione causale abbia ad essere discontinua e 
irregolare ; anzi, ne risulta precisamente il contrario. 
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Come mai l’ordine interiore dovrebbe annunziarsi col 
disordine esteriore? Il libero arbitrio dell’uomo si tra¬ 
duce esteriormente non già con atti capricciosi, disor¬ 
dinati, incoerenti, bensì con la regolarità della condot¬ 
ta; ove quest’armonia faccia difetto, noi, a buon diritto, 
concludiamo che la libertà manca o s'è affievolita. 

§ 3. Il Boutroux, non è dubbio, ha sentito 
la grave difficoltà, e s’è studiato di vincerla in vari 
modi, che dànno a vedere chiaramente le oscillazioni 
del suo spirito e la sua impotenza a cancellare dalla 
faccia della terra il marchio della necessità. 

Le leggi scientifiche, nelle quali s’esprime il nesso 
causale, sono contingenti, a mente del Boutroux, 
sotto due altri punti di vista : perchè si riducono a 
semplici artifizi per raggiungere una rappresentazione 
chiara dei fenomeni, e perchè sono vere soltanto à 
peu près, non essendo mai rigorosamente verificate dal¬ 
l’esperienza. Ora, chi non vede subito l'equivoco anni¬ 
dato in queste forme diverse di contingenza, e l’incom¬ 
patibilità tra ciascuna d'esse e le altre ? Se le leggi 
sono dei compromessi tra lo spirito e le cose, e par¬ 
tecipano d’entrambi, cessano evidentemente di essere 
delle creazioni artificiali del nostro intelletto ; se sono 
creazioni artificiali, non esprimono più, sotto forma 
esteriore ma legittima, i legami profondi delle cose; 
se esprimono codesti legami, non hanno un signifi¬ 
cato meramente soggettivo. E ove si analizzino at¬ 
tentamente, una per ciascuna, queste tre nozioni con- 
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tradditorie, subito si fanno palesi' le incongruenze, le 
oscurità, gli equivoci che ciascuna racchiude in gran 
copia. Basti esaminare, qui, la dottrina dell’arbitrarietà 
delle leggi e dei principi scientifici. 

Questa dottrina è stata subito accolta ad occhi 
chiusi, con grida di giubilo, dai partigiani delle vec¬ 
chie metafisiche, dai nemici della scienza, dai lette¬ 
rati dilettanti di filosofia, dagli scienziati in cerca del 
paradosso ; nessuno, o assai pochi, ha avuto sentore 
dei dubbi formidabili che solleva. 

E intanto, se la legge è una creazione artificiale, 
che ci lascia al buio circa la vera natura dei fenomeni, 
nulla vieta di pensare che codesti fenomeni siano 
retti da un rigoroso determinismo, o sottoposti alla 
cieca fatalità, o abbandonati ai capricci del caso. 
Nel momento in cui si accogliesse una di queste tre 
ipotesi, o si respingessero in blocco per affermare 
la libertà dell’accadere fenomenico, nell’istante mede¬ 
simo si conferirebbe alla legge quel valore conosci¬ 
tivo che le si era negato. D’altro verso, se la legge 
è una costruzione arbitraria dello scienziato, come 
spiegare l’innegabile accordo di tutti gli scienziati 
intorno alle leggi fondamentali della loro scienza? 
Se questo accordo ha la sua ragione nella chiarezza 
è nella comodità, non vuol dire che esiste un certo 
accordo pure tra la legge e la realtà? E se questo 
accordo con la realtà non esiste, come dar ragione 
delle sue vantaggiose e meravigliose applicazioni 
alla realtà? Se la legge è sempre un artifizio, come 
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spiegare quelle innegabili e insopprimibili differenze 
tra ipotesi strumentale, idea direttrice, postulato espli¬ 
cativo, legge empirica, che anche gli studenti liceali 
sanno riconoscere con sicurezza? 

§ 4. — Allarghiamo lo sguardo alle altre parti 
del sistema del Boutroux : ovunque le stesse oscurità, 
le stesse incertezze. I ragionamenti sono sottili, le 
dimostrazioni sono impostate con vera finezza e svolte 
con bella maestria. Si comprende agevolmente che i 
letterati, gl’impreparati, i superficiali, gli orecchianti 
abbiano a restarne presi. Chi sappia esaminarli do¬ 
vutamente, non tarda ad accorgersi che non l’evi¬ 
denza logica li sorregge, non la necessità razionale 
li lega nei loro nessi, bensì il bisogno di giustifi¬ 
care un sentimento, un desiderio, un’aspirazione del 
cuore. Per questo la loro finezza si converte sovente 
in sottigliezza, e, al modo d’una canna di giunco, si 
lasciano piegare senza sforzo ad una curvatura dia¬ 
metralmente opposta. 

Fermiamoci un momento sopra l’elegante dilem¬ 
ma, col quale il Boutroux s’argomenta di distruggere 
il principio di causalità : o la causa contiene già 
l’effetto e non se ne distingue, o non lo contiene e 
non lo giustifica. 11 ragionamento s’impernia voluta- 
mente sopra una nozione addirittura infantile, anti¬ 
diluviana, della causalità : che cioè la vera causa ab¬ 
bia a generare l’effetto, come la madre partorisce il 
figlioletto che già recava nel grembo. A nessun filosofo 
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determinista, a nessun scienziato meccanista è mai 
passata per la fantasia una simile enormità, nessuno 
ha mai creduto che nel ciottolo lanciato contro il 
vetro sia già contenuta la rottura del vetro, o che 
la palla di fucile porti in grembo le ferite che pro¬ 
durrà. Ed è appunto perchè niuno s’è mai sognato 
questo, che tutti, deterministi e indeterministi, si gio¬ 
vano del principio di causalità per rendere intelligi¬ 
bili le successioni fenomeniche. Ove causa ed effetto 
fossero omogenei, non dimanderebbero l’intervento 
di un principio esplicativo: c’è qualcuno che si me¬ 
ravigli che dai semi di zucca nascano zucche e non 
volumi in foglio? Ma poiché, all’incontro, causa ed 
effetto sono sempre eterogenei, poiché l’effetto ha 
sempre qualcosa di più e di diverso della causa, si 
fa necessario un atto mentale di sintesi di eterogenei, 
che renda possibile il passaggio qualitativo dall’una 
all’altro. 

Si dirà che, di tal maniera, non è ancora giusti¬ 
ficata l’applicazione obbiettiva, vale a dire il valore 
ontologico, del principio stesso? Ma qui si tratta 
soltanto di ristabilirne il valore logico, deformato 
dal Boutroux. Per quel che riguarda la sua portata 
obbiettiva, non accade fermarcisi ora. Basti dire, di 
sfuggita, che nel principio di causalità si traduce 
mentalmente la ricchezza inesauribile dell’ esistenza, 
la quale, nella produzione di un fatto anche minimo, 
non interviene mai con un solo suo elemento, ma 
bensì con tale una dovizia di circostanze e condi- 
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zioni, necessarie e sufficienti, dirette e indirette, pros¬ 
sime e remote, che il fatto, ossia l'effetto, è sempre 
una sintesi, e, come tale, sempre nuovo rispetto agli 
elementi causativi, sempre eterogeneo, sempre inde¬ 
terminabile per via analitica. E poiché 1’esistenza si 
evolve in forme via via più unitarie e più largamente 
rappresentative, tanto maggiore è la ricchezza dei 
fattori che determinano l’accadere, e tanto più grande, 
quanto più si ascende, è la sua eterogeneità e la sua 
imprevedibilità. Da ciò conseguita che l'eterogeneità e 
la imprevedibilità non sono indice di contingenza ma 
di necessità, e che l’innalzarsi dell'esistenza a fasi 
via via più alte è caratterizzato non già da un au¬ 
mento di libertà, bensì, per contro, da un sempre 
più vasto e complesso determinismo causale. E questo 
determinismo, si badi bene, fa tutt’uno con la ne¬ 
cessità. 11 Boutroux ha potuto opporli uno all’altra 
soltanto perchè, incautamente o inconsciamente, ha 
introdotto negli antecedenti causativi del fatto quella 
possibilità pura o indeterminata, quel potest esse et 
non esse, che Aristotele collocava nella materia e che 
costituisce il caso come capriccio, il caso come ar¬ 
bitrio, il caso nel senso tradizionale, epicureo, volgare 
della parola. 

Il Boutroux avrebbe naturalmente respinto queste 
conclusioni, che rovesciano la sua tesi, ma discendono 
logicamente dalle stesse premesse da lui poste. E le 
avrebbe respinte non in nome della logica, che non 
è possibile, ma in nome di un sentimento : il senti- 
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mento della libertà, dai diritti dello spirito, del si¬ 
gnificato divino della natura. Dei sentimenti non si 
discute. Nulla ostante, ad un sentimento è sempre 
lecito opporne un altro, e dimandarsi se il valore 
di un essere o di un evento si esprima meglio nella 
sua spontaneità, nella sua assenza di legami col tutto, 
o non piuttosto nella sua intima aderenza con ogni 
altra forma di vita, nella sua capacità di accogliere e 
riplasmare, in forma originale, gli stimoli provenienti 
da tutte le vie dell'universo. 

§ 5. — Sarebbe agevole, così, capovolgere una 
dopo l’altra le argomentazioni del Boutroux ; e mo¬ 
strare, per modo d’esempio, come la sua affermazione 
essere i fatti organici non condizioni della coscienza, 
ma creazioni della stessa coscienza per manifestarsi, 
dia del capo contro la constatazione inconfutabile 
che gli stati di coscienza reagiscono le molte volte, 
e perniciosamente, sopra gli stati organici, cosicché 
si avrebbe uno stromento che si rivolta nelle mani 
di chi lo adopera, o uno stromento che non è più 
stromento ma diventa creatore di un nuovo stromento; 
e come la sua dottrina della discontinuità delle ca¬ 
tegorie conduca non già alla contingenza logica ma 
al perfetto alogismo, perchè se lo svolgersi dei nostri 
pensieri non obbedisce ad alcuna necessità deduttiva, 
si converte in una successione arbitraria, casuale, in 
se stessa inesplicabile ; e come la sua raisort, eredi¬ 
tata dal Pascal e dal Ravaisson, si risolva in un du- 
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plicato inutile della vecchia ragione ragionante — 
inutile e altresì pericoloso, perchè sempre capace di 
smascherare molti ragionamenti illegittimi — o in 
una potenza superiore di visione immediata, che della 
raison non conserva se non il nome, che poggia 
quindi sull’equivoco e mena diritto diritto al misti¬ 
cismo. 

Ma di assai maggior momento è rilevare l’esitanza 
nel nostro filosofo di fronte a un problema centra¬ 
lissimo della filosofia : il problema dei rapporti tra 
spirito e materia, tra pensiero e natura, tra coscienza 
ed esistenza. Questa esitanza imprime a tutta la sua 
dottrina un movimento d’oscillazione, che fa sugli 
occhi lo stesso effetto del tremolìo dello schermo ci¬ 
nematografico. Talvolta, per vero, egli dà mostra di 
liberarsi dall’incertezza, e di piegare verso l’idealismo 
metafisico o realistico; ma sempre in modo timido, 
con cautele e con riserve eccessive. « 11 n’y a peut-ètre 
pas de matière brute, et ce qui fait l’étre de la ma 
tière est en communication avec ce qui fait l’étre de 
l’esprit. » « C’est que peut-ètre les corps, dans le 
fond, nous ressemblent déja. » « L’homme, apparem- 
rnent, n'est pas un monstre dans la nature ; l’intelli- 
gence qui le caracterise doit avoir quelque rapport 
avec la nature des étres en général. Il doit donc y 
avoir au fond des choses, si non une intelligence 
semblable à l’intelligence humaine, au moins des 
propriétés, des dispositions qui aient quelque analo¬ 
gie avec cette intelligence. » E questi sono gli unici 
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espliciti accenni al riguardo che si trovino nelle sue 
opere ! Ma con dei forse » e degli apparentemen¬ 
te » non è dato risolvere un problema di tanta im¬ 
portanza. O si assorbe la natura nello spirito, o si 
assorbe lo spirito nella natura: la via di mezzo, 
quella del dualismo, è la peggiore. Il Boutroux non 
ha mai saputo districarsi compiutamente dal dualismo. 
E però s’è sempre trovato di fronte lo spettro irre¬ 
ducibile della natura, e quando ha voluto levarselo 
dagli occhi s’è appigliato, come danno a vedere 
anche i passi or ora citati, al metodo meno felice, 
perchè il più ingenuo : l’analogia. 

L’analogia, come metodo costruttivo della filo¬ 
sofia, consiste nel concepire resistenza universale sul 
tipo dell’esistenza nostra, e si fonda sul presupposto 
che le esperienze interne siano più genuine delle 
esterne : con quelle, si sentenzia, noi cogliamo diret¬ 
tamente la realtà in se stessa, vale a dire la realtà 
del nostro io, con queste la realtà quale ci appare, 
quale ci vien data a traverso il filtro dei sensi ; è 
dunque legittimo pensare che la realtà universale sia, 
in se medesima, di natura analoga alla nostra, vale 
a dire di natura spirituale, e che l’aspetto spaziale 
e temporale con cui si presenta non costituisca 
se non la parvenza esteriore di una spiritualità inte¬ 
riore — sia poi, questa interiorità, una gerarchia di 
idee, una ragione assoluta, una intelligenza universale, 
una somma di rappresentazioni, una imaginazione 
creatrice e via seguitando. Da un così fatto modo di 
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ragionare sbocciano i miti, le religioni e, nelle epoche 
di cultura, i sistemi idealistici : i quali non sono che 
una forma raffinata di antropoformismo. Perchè la 
convinzione, candida al par di neve alpina, che le 
esperienze interne siano più interne delle esterne, 
manca di qualsiasi fondamento. Gli oggetti che di¬ 
ciamo esterni, le cose animate e inanimate che ci 
attorniamo e ci premono, non entrano mai, siccome 
tali, nel nostro spirito. Chi si farebbe a sostenere 
che il pane discende giù dall’esofago nell’anima? che 
il sole riscalda la coscienza ? che il coltello dell’as¬ 
sassino attraversa lo spirito della vittima? Nella co¬ 
scienza non si danno che fatti di coscienza, nello spi¬ 
rito stati spirituali, nel pensiero pensieri. E però le 
cosi dette esperienze esteriori, altro non essendo che 
stati di coscienza, sensazioni, rappresentazioni, pen¬ 
sieri, sono identiche in tutto a quelle che diciamo 
esperienze interiori. Conferire a queste piuttosto che 
a quelle il privilegio di esprimere la realtà genuina, 
non ha alcuna giustificazione. 

11 vero problema, che il Boutroux non ha mai 
affrontato decisamente, consiste nel dimandarsi quale 
valore ha la testimonianza di esteriorità o oggettività 
di codesti stati di coscienza, testimonianza che si 
impone con sì grande energia a tutti quanti gli uo¬ 
mini, per scettici o idealisti che siano. La specula¬ 
zione antica, in generale, risolve il problema nel senso 
oggettivistico, o realistico, la moderna nell’idealistico. 
Quella sbocca nel dommatismo estremo degli Scoz- 
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zesi ; questa ne! soggettivismo assoluto dell'idealismo 
italiano contemporaneo (dallo Spaventa al Gentile), 
il quale, in tal guisa, conchiude un movimento di 
pensiero iniziatosi con Kant, o, se par meglio, con 
Cartesio e con l’empirismo inglese. Ma appunto perchè 
il soggettivismo assoluto costituisce la forma estrema 
e la riduzione all'assurdo dell' atteggiamento ideali- 
listico, vien fatto di chiedersi : per quale nuovo 
cammino dovrà avviarsi la speculazione filosofica ? 
Una previsione ci par indubbia : per l'unico sentiero 
rimasto aperto, dopo che gli erramenti dei due op¬ 
posti indirizzi hanno condotto l’uno alla via senza 
uscita del percezionismo, l’altro alla via senza sbocco 
deH’illusionismo. Fuor di metafora, la nuova filosofia 
non potrà piii risolvere l’oggetto conosciuto in una 
illusione del soggetto conoscente, nè il soggetto in 
uno specchio che rifletta accidentalmente l’imagine 
dell’oggetto, o lo percepisca immediatamente, bensì 
dovrà vedere nella coscieenza la stessa realtà incon¬ 
sapevole che, giunta a rivelarsi, interiorizzandosi, nello 
spirito, o, meglio, quale spirito, si pone necessaria¬ 
mente, con un unico atto, volta per volta, come og¬ 
getto conosciuto e come soggetto conoscente, come 
reale e come ideale, come natura e come pensiero. 
E se si giungerà, o per chi saprà giungere, a rico¬ 
noscere così nello spirito il ritmo supremo della e- 
sistenza, l’espressione più intima e unitaria della vita 
delle cose, verrà meno ogni motivo di conflitto tra 
i bisogni conoscitivi e le ragioni del cuore. 





INCERTEZZE DEL SUO PENSIERO, ECC. 


87 


Queste critiche, se possono scardinare l’edificio 
filosofico, non ne intaccano menomamente P ispira- 
razione. 11 Boutroux, v’ha trasfuso il suo purissimo 
entusiasmo per la ricerca del vero, le sue gioiose 
certezze, le sue nobili inquietudini. La stessa perples¬ 
sità di certi suoi atteggiamenti, prova come profondo 
e drammatico e vivo fosse in lui il sentimento della 
paurosa vastità dei problemi. Qualche volta può sem¬ 
brare che, nel suo spirito, alla spassionata ricerca del 
vero si sovrappongano altre preoccupazioni, e la 
conturbino. Ma dobbiamo tener sempre presente che 
codeste preoccupazioni s’ispirano ad un ideale non 
meno santo di bontà e di amore. 

Alcune contraddizioni egli avrebbe, forse, potuto 
evitare; ma altre non sono tali se non nel quadro 
definitivo del suo pensiero già chiuso, laddove, in se 
stesse, rappresentano le tappe successive di un pen¬ 
siero vivente, vibrante, non mai soddisfatto di sè e 
però sempre pronto a correggersi e a rinnovarsi. 
Nulla è meno giusto di chiedere al filosofo che or¬ 
disca una volta per tutte il sistema, e poi vi si chiuda 
dentro, immobile, come in una camicia di forza. Ma 
più ingiusto ancora pretenderlo dal Boutroux, che ha 
definito i sistemi « troncs superbes et rigides, d’où 
la sève peu à peu se retire, et qui sont voués à la 
mort » ; e che dal suo maestro Lachelier aveva im¬ 
parato essere la filosofia non mai fatta ma in continuo 
farsi e rinnovarsi. Parimente ingiusto sarebbe muo¬ 
vergli colpa per quel certo che di vago, di im- 
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preciso, di inafferrabile, che si osserva qua e là non 
nella forma, sempre perspicua, ma nel pensiero: un 
filosofo come il Boutroux, che ha sostenuto l’effica¬ 
cia delle idee confuse, che anzi ne ha fatto ramanti- , 
camente la molla riposta deH’intelligenza e della vo- | 
lontà in tutte le creazioni loro, arte, scienza, moralità, ! 
religione, ha ben diritto di applicare il metodo sug- ,j 
geritogli dalla dottrina. Il rimprovero, in ogni caso, i 
dovrebbe andare assai più in là e investire tutta 
quest’epoca nostra, nella quale gli appelli continui 
agli stati crepuscolari, alle esperienze confuse, alle • 
aspirazioni intraducibili, alle elaborazioni oscure della 
coscienza, insomma a fattori incontrollabili, sembrano .i 
indurre nel sospetto che la confusione e l’oscurità 
giovino a proteggere ciò che non potrebbe sostenere 
la luce del sole — cioè della ragione e dell’evidenza. 
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SCRITTI DI EMILIO BOUTROUX 


De veritatibus aeternis apud Cartesiani, 1874. - De la 
contino-enee des lois de la nature, Paris, ed. Alcan 1874 
1S96 "l 898, 1902, 1913. - De ridde de lai natureUe datisi 
Science et ,a philosophie contemporaines, corse.tenute . alla 

Facoltà di Parigi, nell’anno accademico 1892-93 e pub 
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1904 1905 (Estratto di conferenze tenute all università di 
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anni 1903 1904 1905). - La natura e la spinto, version 
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da O Papini, N. 4 della raccolta «Cultura dell anima», 
ed Carabba, Lanciano, 1909, 1918, 1920. (Oli scritti minor, 
sono, oltre La psicologia dei misticismo dianzi ricordata , 
seguenti : La memoria di Kant e il tempo presente e La 
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di O. Santavana, L’erreur de la philosophie allemande, 

ed. Nouvelle libr. nationale, 1917. 

Tra gli scritti più recenti, di carattere politico e morale, 
oltre ai saggi raccolti in un volume sul patnottismoela 
guerra (1918), bisogna ricordare: Le President Wilson, 
historien da peuple américain, nella « Revne des deux mon- 
des », novembre 1918. - Morale et Democratie, conf. pub¬ 
blicata nel 1919 nei quaderni « Foi et vie ». 


b) 


LETTERATURA CRITICA SUL BOUTROUX 


Tra gli scritti die trattano dell’opera del Boutroux, 
cfr. : O. Calò: E. Boutroux, in «Cultura filosofica» Fi¬ 
renze, li, pp. 18-20 - G. Calò: E. Boutroux, «Marzocco , 
Firenze, 10 novembre 1908. &P. Archambault : E. Bou¬ 
troux, choix de textes aveC ' tipe Jtude sur l’ceuvre, nella 
collezione « Les grands philosophes» ed. L. Michaud Paris. 

- A. Parodi: La philosophie contemporaine en Lrance, 
Paris, Alcan, li ed. 1920 pp. 161-199. 

José Jngenieros. - Emilio Boutroux y la filosofia u- 
nivirsitaria en Francia - Buenos Ayres - Coop. ed 1923 
(ree. C. Ranzoli « Logos », fas. ottobre-dicembre 1923). 

Tra gli articoli scritti quando si diffuse la falsa no¬ 
tizia della morte del Boutroux, sono da ricordare quelli 
di G. Calò in «Marzocco»; di G. Gentile in.Messag¬ 
gero della domenica»; A. CRESPI in «La vita internazio¬ 
nale », tutti in data del 20 ottobre 1918. 

Tra gli articoli scritti in occasione della sua morte, 
oltre le necrologie della « Revue Philosopique », gennaio 
1922; della «Revue de métaphysique et de morale» di- 
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cembre 1921 ; della « Philosophical Review » di New-York 
novembre 1922; della * Revue international de l’enseigne- 
ment », marzo 1922 ; ricordiamo un breve articolo con ac¬ 
curata bibliografia di V. Piccoli in * I libri del giorno »" 
dicembre 1921, e un lungo articolo espositivo di P. Serini' 
irM< Logos, rivista internazionale di filosofia », aprile-giugno 
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